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Introdução

Bruna Moraes Battistelli
Doutora em Psicologia Social e Institucional

Universidade Federal do Paraná (UFPR)

Jaileila de Araújo Menezes 
Doutora em Psicologia 

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE)

Luciana Rodrigues 
Doutora em Psicologia Social e Institucional

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)

Diônvera Coelho da Silva
Doutoranda em Educação

Universidade Federal de Pelotas (UFPel)

de que valerão meus escritos
se outras não falarem

não se contarem
não dançarem

não se manifestarem
não protestarem
não se erguerem

Ryane Leão (2019)

bell hooks, nome que Gloria Watkins quis ser chamada em homenagem a sua avó,

escritora à frente do seu tempo, revolucionária em seu pensamento,  fez sua passagem em

dezembro  de  2021.  Em setembro  de  2022,  em homenagem aos  seus  70  anos,  decidimos

enquanto integrantes do  Coletivo bell hooks: formação e políticas do cuidado1, propor uma

publicação-celebração em sua homenagem: um convite a quem desejasse escrever cartas à

bell, o que se tornou possível a partir da chamada para organização de publicações especiais

realizada pelo XII COPENE – Congresso Brasileiro de Pesquisadores/as Negros/as, evento

organizado pela Associação Brasileira de Pesquisadoras/es negras/os (ABPN).

A menina que chorava na calçada da escola, se sentia invisível e que não era vista

1 Coletivo de estudo, pesquisa e extensão vinculado  à Universidade Federal do Rio Grande do Sul, ao qual
integram estudantes, docentes e profissionais de diferentes áreas de formação e de diferentes regiões do país.
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pelos seus professores supremacistas brancos que desprezavam sua raça,  sua condição de

classe e o seu lugar de origem; que sentia o desconforto do machismo e do sexismo dentro de

sua própria família, que se sentia cuidada, mas pouco amada, teve coragem de expor suas

feridas ao mundo. Sua coragem seria como um farol a iluminar e tocar milhares de mulheres,

homens e crianças; pessoas de todas as idades, raças, religiões para que tivessem também

coragem de enfrentar as suas próprias dores e dificuldades e aprender a amar.

Estadunidense de Kentucky, mulher negra, feminista, educadora e escritora. Escreveu

seu primeiro livro aos 19 anos.  Seus escritos produzidos com seu corpo todo, acolhia os

afetos e escrevia com o coração. Soube criticar a produção do conhecimento hegemônica e

supremacista  branca,  a  cisão  entre  a  razão/emoção  e  a  suposta  neutralidade,  pois  é

fundamental compreendermos como o “pessoal é político” (2019, p.80). Portanto, para ler

bell hooks precisamos estar dispostas/os a romper com as políticas de opressões, sua luta,

podemos  assim  dizer,  baseia-se  na  esperança  de  um mundo  sem  opressões,  um  mundo

radicalmente amoroso. A menina, a quem esperavam seguir a carreira de professora, cresceu

defendendo a educação como prática de liberdade e, a partir do fazer docente, descobriu que

a escuta ativa é uma excelente ferramenta de aprendizagem. Todas as pessoas precisam ser

escutadas e as diferentes realidades precisam ser acolhidas. Aprendemos com bell que contar

histórias, as mais miúdas do cotidiano, é uma importante ferramenta de transformação social,

pois amplia as possibilidades de diálogos e aprendizados mútuos. Em tempos de violência e

acirramento dos sistemas de opressão, a arte do diálogo é uma preciosidade que precisamos

alimentar relação à relação. 

Assim,  inspiradas  em bell  hooks e  no chamamento que  o XII  COPENE fez  para

propostas de publicações especiais, sonhamos uma coleção de cartas que pudesse acolher

profissionais, docentes, estudantes e ativistas que sonham a transformação social em seu fazer

cotidiano. Atenderam nosso chamamento para esta coleção celebrativa, mulheres e homens

que  chegam desde  diferentes  territórios  físicos  e  existenciais  e  que  moram em Alagoas,

Pernambuco, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Paraíba, Goiás, Paraná e também do Chile.

Essas pessoas têm algo em comum: o afeto e o reconhecimento agradecido por tudo que bell

hooks  e  outras  mulheres  negras  lhes  ensinaram.  Recebemos  um total  de  33  cartas  (que

dividimos em 4 coleções) através das quais bell hooks se torna próxima e é chamada de

amiga, irmã, mais velha, mana, é aquela pessoa que abraça, que acolhe, que ensina com amor,

que dá colo, que diz “verdades” duras de se compreender imediatamente.  Partilhamos do

sentimento de que bell  é a pessoa que nos oferece um caminho de coragem, de cura,  de

resistência e sabedoria. É assim que ela percorre os espaços de vida e atuação profissional

10 



das/os  autoras/os  deste  livro;  seu  pensamento  foi  levado  para  diferentes  lugares.  Uma

sensação comum a todas  que  a  leem é  de  que existe  alguém na  academia  que não está

distante, que pensa como nós, que nos endereça a escrita, porque é também uma de nós. bell

hooks foi levada para diferentes escolas de Minas Gerais por Alessandra e Áquila e, em Porto

Alegre, por Tainara que fez um bonito trabalho na comunidade onde nasceu. Um trabalho que

lembra as memórias de Lilian sobre a importância do amor e do cuidado na vida de crianças

negras. De memória em memória, nos conectamos com Andrea, que no Chile, com crianças

que são suas vizinhas, construiu um jardim de desenhos. 

“O amor é o que o amor faz” (hooks, 2020a, p.47) é o que bell hooks nos ensina em

seu livro do Tudo sobre o Amor (2020a) e as histórias que nos foram ofertadas em forma de

cartas transbordam ações e gestos amorosos. Assim, a partir  da ação, Nathália Simão foi

conjurando os fios de uma pactuação coletiva de aprendizagem com suas/seus alunas/os – um

enfrentamento cotidiano quanto aos efeitos do racismo em crianças em idade escolar. A obra

de hooks também percorreu abrigos, consultórios, Unidades Básicas de Saúde, Grupos de

Estudos, Coletivos que se formaram inclusive com seu nome, como o  Coletivo bell hooks:

formação  e  políticas  do  cuidado coordenado  por  Luciana  Rodrigues,  professora  na

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), o qual integram as organizadoras e

diferentes escritoras das cartas aqui reunidas.

Através dos escritos de cada remetente, percebemos bell presente em momentos de

solidão, de medo, de sofrimento e desesperança, mas também acompanhando essas pessoas

no  encontro  de  caminhos  contra-coloniais,  em  seus  percursos  de  autorrecuperação  e

autorrealização,  conceitos  pensados  pela  autora  e  que,  em  diferentes  momentos,  foram

citados  ao  longo  das  cartas.  Lwdmila  e  Lívia,  assim  como  Alessandra,  Áquila,  Rebeca,

Letícia  e  Luciana  reafirmam  o  valor  da  obra  de  bell  para  seus  processos  de  cura  e

possibilidade de abertura para a experiência do amor.  “Com você aprendi a não deixar o

fatalismo consumir a minha esperança”, diz Rebeca em sua carta. bell hooks simplesmente é

e está  conosco,  nas pequenas  alegrias,  nos  prazeres  da vida das mulheres  e homens que

escreveram essas cartas e que não desistem de enfrentar as lógicas de opressão a que estão

submetidas/os,  criando  condições  de  possibilidades  para  uma existência  ética  e  amorosa.

Tarine nos ensina a arte do amor em sua delicadeza e firmeza mesmo em experiências tão

doloridas como as que viveu. No trabalho de Roberta Gracyelle de Lima Ferreira Cunha e

Jaileila,  o pensamento de bell  hooks foi ponte para que pudessem entender e defender a

necessidade de cuidado para as trabalhadoras que ofertam a socioeducação; Jeanyce e Marília

também compartilham uma carta que pensa o cuidado e como constituímos ele em nossos
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espaços de trabalho nos alertando sobre a violência que não hesita em separar mães negras e

pobres de seus filhos/as.  O trabalho pode nos potencializar, mas também pode nos adoecer;

Danuza  foi  corajosa ao  deixar  sua atividade  profissional  remunerada  para  cuidar  de  si  e

compartilhar sua história conosco.

Este  ebook celebra  o legado de bell  hooks,  apostando nas  histórias  que podemos

contar e nas histórias que compomos quando nos abrimos ao diálogo com outras/os pelo país

afora. Mais do que textos que reproduzem os conteúdos deixados pela autora em seus livros,

queríamos a conversa, a partilha, as histórias de vida e de trabalho que constituem cuidado

para as pessoas envolvidas, pois como nos ensina bell, contar histórias é parte importante dos

processos  de  cura,  de  cicatrização,  de  construção  de  comunidades  (hooks,  2020b).

Dialogando com as cartas que nos foram ofertadas, lembramos de Gislenny que afirma que

bell  lhe forneceu uma lente que a torna capaz de enxergar as suas potencialidades e não

hipervalorizar  seus  defeitos, alguém  que  “não  silencia  diante  das  injustiças”.  Amanda

também aprendeu a não silenciar e em sua carta-poema escreve: “O rompimento do silêncio

nos  salvou”.  Nesse  caminho,  bell  hooks  nos  ensina  a  erguer  a  voz  (hooks,  2019),  nos

convocando  a  usarmos  a  linguagem  como  meio  de  luta,  enquanto  o  nosso  mundo  for

permeado por políticas de desamor. Valéria e Lucimar nos mostram a importância de registrar

a  história,  a  existência  de  pessoas  negras.  Nos lembram a importância  de  acolhermos as

invenções cotidianas de estratégias de resistência para sobreviver às pressões sociais. Nos

lembram da força que bell tem para acolher momentos de dor.

Podemos ser fãs das autoras com quem trabalhamos? Camila Dutra afirma ser fã de

bell  hooks.  A  autora  é  guia  ancestral,  alguém  que  oferta  caminhos  possíveis  e

potencializadores do nosso existir com dignidade. Para Roberta Gomes e Camilla Vieira, bell

hooks têm sido uma intelectual importante no percurso de se tornarem negras. Camilla nos

narra o quanto encontrou um lugar em meio a tantos não-lugares que a formação acadêmica

oferece  a  uma  mulher  negra  e  Roberta  nos  conta  que  viajou  para  Recife  e  sentiu  o

Aquilombamento  de perto e pôde, assim, comemorar o seu aniversário cercada por pessoas

negras como elas, tudo isso a faz acreditar mais no amor que bell fala ser possível existir.

Fios de histórias que nos lembram como Helen e Yure, que entrelaçaram suas histórias, para

nos narrar possibilidades de resistir em um mundo que oferta não-lugares para mulheres e

homens negras/os. Uma estratégia similar, teceram Arthemísia e Katia, que juntas tramaram

suas redes de histórias para contar da experiência de serem mulheres negras nordestinas.

A obra da autora é essa força arrebatadora que fez Pedro Henrique reafirmar seu

compromisso com a educação. Uma educação engajada, comprometida com a escuta atenta e
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respeitosa.  Bruna  fala  de  como  bell  ampliou  seu  amor  e  cuidado  com  a  sala  de  aula,

permitindo ocupar esta com o corpo todo. Algo que talvez precise contagiar mais processos

formativos, pois Katiane, Gabriela e Bárbara, em suas cartas, nos contam das suas frustrações

com a formação em psicologia, elas solicitam mudanças reais para o fazer psi. É necessário

uma psicologia que não seja de aparências para formar uma comunidade de aprendizagem,

como lembrada na carta de Sharyel.  Já Thuila mostra em sua carta que não precisamos ser

feministas para dialogar com bell hooks e Hélen e Dulce nos contam de sua experiência com

um grupo formado por mulheres negras para pensar o racismo e sua relação com o Serviço

Social. 

Marlete  aciona suas histórias com o livro “E eu não sou uma mulher” e como o

trabalho de bell foi ampliando suas possibilidades de reconstrução. Já o texto “Vivendo de

amor”, um dos primeiros escritos de bell hooks que muitas de nós teve contato pela primeira

vez, continua potente não só para Izanete, mas para todas que precisávamos/precisamos ouvir

que merecemos o amor. E pensamos no que Nathallia Protazio afirma: que seu inegociável é

a honestidade quando falamos de amor. A honestidade como forma ética de entrarmos nos

relacionamentos cotidianos e afetivos.

Para irmos finalizando lembramos do exercício ficcional de Clayton e Rafaela que

nos apresentam Maria, que escreve uma carta a pedido de sua filha Yara; assim a dupla nos

mostra que bell hooks está muito perto de nós, porque ela alcança todos os lugares e pessoas

que  se  abrem  a  educação  engajada,  a  autorrealização,  ao  amor,  a  comunidade  de

aprendizagem, a erguer a voz, a autorrecuperação, conceitos criados por hooks e que vibram

entre uma comunidade de pessoas que se importam em fazer do mundo um lugar habitável no

qual  é  possível  uma experiência  interdependente.  Se  o  feminismo é  para  todas/os  como

defendia a autora, que possamos dialogar em uma linguagem mais próxima, como as cartas,

as  conversas,  os  causos,  a  fofoca,  etc.  O  diálogo  honesto  e  amoroso,  desta  forma,  são

ferramentas de combate para que possamos nos ofertar e assim ofertar as/aos demais um

mundo mais amoroso.

 Antes  de  finalizarmos  essa  introdução,  reafirmamos  o  convite  para  que  vocês,

caras/os leitoras/es, adentrem as cartas que nos foram ofertadas, bem como escrevam suas

próprias cartas. Se você fosse escrever para bell hooks: o que diria? Como você narra suas

experiências, histórias e trajetórias profissionais? Como narra aquilo que de mais precioso

produz no miúdo de sua vida?  Escolhemos nos ocupar com as cartas, porque estas acolhem o

vivido, contam de como a vida vai se desdobrando e acima de tudo, as cartas apostam que o

conhecimento acontece em rede, tecido fio a fio pela abertura ao diálogo. Quando pensamos

13 



em celebrar  a  obra  de  bell  hooks,  lembramos  do  quanto  ela  apostou  no  diálogo  como

ferramenta  de  aprendizagem.  E  se  queremos  ampliar  as  possibilidades  de  narrarmos  o

cuidado  em  meios  acadêmicos  (livros,  artigos,  ebooks,  dissertações,  teses,  congressos),

precisamos apostar  na potência que a  conversa tem como ampliadora de aprendizagem e

disseminadora dos  fios  mais  sensíveis da existência.  Sentimos,  assim,  que uma produção

acadêmica escrita em pequenas cartas, honraria os ensinamentos de bell hooks.

Desta forma, nos despedimos, desejosas de que as quatro coleções aqui organizadas

alimentem teu apetite por histórias, por conexões e por relações de cuidado. E que tu se abra

e  se  permita  se  encharcar  pelas  histórias  que  tão  gentilmente  nos  foram  ofertadas.

"Queríamos dizer-te obrigada”, Izabel e Eliane afirmam em sua carta. E o mesmo desejo nos

acompanha: Obrigada bell hooks por tamanha generosidade em teu percurso!

Abraços,

Bruna, Jaileila, Luciana e Diônvera
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PRIMEIRA COLEÇÃO

Todos os caminhos levam a bell hooks: te conhecer por
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Resumo: Na presente carta-conversa direcionada à bell hooks eu conto, enquanto me apresento, como
minhas andanças pessoais e acadêmicas me levaram à intelectual, passeando por relações pessoais,
familiares,  de  maternagem,  acadêmicas,  de  trabalho,  sociais,  coletivo-aquilombadas  e  demais
perspectivas possíveis que,  afinal,  imbricam em meu corpo.  Uma série de reflexões analisando o
macro e o micro, o pessoal e o coletivo, sobre movimentos negros, aquilombamento, gênero, diáspora,
África e todos os sentimentos e percepções que me foram despertadas a partir das interlocutoras da
grande bell  hooks, com quem troquei ao longo do caminho e da correção/formatação dos demais
textos deste número.

Querida bell hooks,

Mal nos conhecemos, mas eu aqui ouço teu nome há muitos anos. Neste escrito aqui,

aos poucos, tal qual tu me foste sendo apresentada, vou me apresentando nos diferentes níveis

e camadas que compõem (os contextos em que me insiro) esta  a quem Viviane e Edson

gestaram com muito amor e registraram Thuila Farias Ferreira – entre devaneios, causos e

reflexões.

Eu  sou  a  Thuila,  cria  e  moradora  da  Restinga,  bairro  periférico  que  nasceu  da

gentrificação no centro desta cidade de Porto Alegre, que é a capital do Rio Grande do Sul e a

mais  segregada racialmente  do Brasil  (IPEA;  PNUD; FJP,  2017,  p.  37).  Extremo sul  da

capital  de  um  estado  que,  embora  tenha  importância  histórica  para  a  construção  do

Movimento Negro brasileiro, é ignorado mesmo pelos outros movimentos negros país a fora.

No início de 2020, estava eu realizando um sonho, atravessando o Atlântico dentro que me

tirava  pela  primeira  vez  do  Brasil  –  indo  em  direção  a  Lagos,  na  Nigéria  –,  vejo  na

propaganda de turismo da tela à minha frente algumas cidades brasileiras, quando me deparo

com uma Porto Alegre totalmente branca, dita de uma população de descendência europeia.

Essa é uma imagem recorrente fora e dentro do país. Não acredita nisso não, bell!

Sempre teve preto aqui. Sempre teve preto lutando. Dos Lanceiros Negros séculos

atrás à Bancada Negra da câmara de vereadores de Porto Alegre nos últimos anos. Ora, nós

mesmas ignoramos que Porto Alegre e sua região metropolitana contam com cerca de 1.342
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casas de religiões de matrizes africanas (Brasil; Unesco, 2010), tendo o estado do Rio Grande

do Sul, proporcionalmente,  o maior número de praticantes de religiões afro-brasileiras no

país.  O Dia da Consciência Negra,  marco importante do movimento negro brasileiro,  foi

proposto  Grupo  Palmares,  de  Porto  Alegre,  composto,  entre  outros,  pelo  poeta  Oliveira

Silveira. É dele a proposta de errata para o hino rio-grandense que, veja só, diz que “povo que

não tem virtude acaba por ser escravo” – como se a falta de virtude estivesse em ter sido

escravizado, não em escravizar. A verdade é que, como nos diz Oliveira Silveira, “povo que é

lança  e  virtude,  a  clava  quer  ver  escravo” (Pereira,  2021).  Mas  a  clava/branquitude/elite

capitalista  que  lute,  pois  nós  estamos  aqui.  Sempre  estivemos.  A tal  Bancada  Negra  da

câmara  de  Porto  Alegre  se  elegeu  para  outras  instâncias:  agora,  está  na  câmara  federal

(Daiana dos Santos) e estadual (Bruna Rodrigues, Laura Sito e Matheus Gomes). Trago estes

poucos fatos apenas para ilustrar algumas das conquistas e vanguarda de um movimento

negro invisibilizado no restante do país, mas jamais inerte ou inoperante como algumas vezes

se faz querer acreditar.

Falo  isso  com  a  radicalidade  amorosa  (Bueno,  2022)  de  quem  reivindica  não

protagonismo, mas o devido reconhecimento e participação na coletividade, no todo. Nesse

todo que é o Brasil,  o país com mais pessoas negras fora da África,  estruturado por um

racismo que, embora semelhante a outras plagas, tem “um jeitinho brasileiro” que é só dele e,

neste  contexto,  a  favela  não  vence  quando  um indivíduo  avança,  mas  quando e  se  uma

comunidade avança, pois o assassinato físico e epistemológico de indivíduos pretos faz parte

de um projeto necropolítico muito bem estruturado. Saibamos aprender comunidade (hooks,

2021a)  e reconhecer que,  como nos diz B.art,  “Eu ouvi  dizer que a favela venceu/ Uma

declaração do ego e não do coletivo/ A favela ainda tá sangrando/ Todo dia a meta é se

manter vivo” (Zudizilla;  B.art,  2022).  Manter-se vivo,  nesta  maafa (Ani,  1994) em curso

requer coletividade, aquilombamento.

Há quem não acredite na mudança através dos meios vigentes, há quem só acredite

em “ocupar tudo”. Eu acredito que nem todo lugar precisa ser ocupado, ou que, assim como

quando  estamos  crescendo  e  não  cabemos  mais  em  algumas  roupas,  é  preciso  saber

desapegar. Acredito em fases, acredito no tempo circular: “Eu aprendi que o tempo é circular/

Hoje o futuro é de quem veio antes de mim/ O amanhã de quem não teve tempo pra terminar”

(Zudizilla; B.art, 2022). Uma estrutura racista não muda se mantendo a mesma. Não creio

que uma estrutura arraigada na Europa sustente para sempre um Estado de múltiplas nações e

etnias como é o Brasil.
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Creio que as estruturas precisam ser ocupadas para serem demolidas por dentro. Sim,

demolidas, destruídas, arrasadas. Para ceder ao “novo”. Eu apoio e acredito no propósito de

uma Bancada Negra. Sou, no entanto, cética com relação às instituições que dificultam seu

trabalho. Entendo, desta forma, sua formação e atuação como uma conquista de todos nós,

absolutamente necessária no contexto e conjuntura de hoje. Quando pessoas pretas assumem

um espaço de poder apoiada pelos seus e por outros que entendem a necessidade de mudança,

com um cortejo que traz à frente lideranças do Batuque do RS, o som do atabaque anuncia

que Bará (alupô!) está abrindo os caminhos, está demolindo uma estrutura racista para fazer

brotar  uma  governança  mais  justa,  horizontal.  Quem  sabe  ao  longo  deste  processo  de

demolição e reestruturação, a partir de pessoas como estas, tenhamos uma presidência preta e

governos  federais  proporcionalmente  pretos,  brancos  e  indígenas?  Num  afrofuturo,  um

sistema de governança mais horizontal e menos hierárquico?

bell,  há  quem  insista  em  comparar  questões  raciais  estadunidenses  e  brasileiras,

julgando o Brasil a partir dos Estados Unidos, o que é injusto (e, por vezes desonesto), apesar

de guardar semelhanças. O principal ponto, nesse caso, é que Estados Unidos (e África do

Sul) viveram um apartheid institucionalizado, explícito, inequívoco. Aqui o processo se deu

de forma a fazer-nos acreditar que a democracia racial  existe.  Tenho familiares da minha

geração que acreditam nisso! Não é coisa “dos antigos”, ou “de gente pouco estudada” (ah, a

arrogância acadêmica…). Não basta olhar pra gente e dizer “nossa, 56% da população do

Brasil é negra, como vocês permitem isso?”. Esse ponto renderia vários textos, mas há de se

conhecer  o  contexto  brasileiro  e  a  estruturação  do  racismo  aqui,  a  começar  pelo

questionamento da categoria pardo, que compõe, junto à categoria pretos, o que chamamos de

negros.

A mim, o pardo parece uma espécie de não-lugar. Um não admitir-se preto, um não

perceber-se  branco.  Um “na  dúvida,  sou  pardo”.  Uma dúvida  proposital,  permeada  pela

miscigenação  e  mito  da  democracia  raciais,  dificultando  o  processo  de  autoidentificação

racial,  de  pertencimento  (Pereira,  2022);  permitindo  que  brancos  convenientemente  se

declarem pardos,  e que pretos  de pele  clara  neguem sua pretitude,  atrasando nosso corre

enquanto povo preto. O questão de pertença racial por aqui é bem mais complexa do que

entender que pretos podem ser light, brown ou dark skin ou se dizer queniano mesmo tendo

nascido nos  EUA porque tem um avô que  nasceu no Quênia...  É,  bell,  que ladaia!  Mas

deixemos esta polêmica pra outro momento (risos).

Eu  sou  a  Thuila  Ferreira,  acadêmica.  Me  graduei  em  2016  em  Relações

Internacionais, numa época que, muito distante de ti e da negrada com quem ando hoje, eu
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abraçava perspectivas bastante questionáveis, embranquecidas, eurocentradas – afinal, com

muito custo ocupei aquele espaço,  porém podia contar nos dedos de uma mão os outros

colegas negros – ainda assim, e talvez por isso mesmo, desde lá desenvolvi interesse por

estudos africanos (sabe bell, o tal hino rio-grandense tocou na minha formatura. Só eu não

cantei. Adivinha a cor dos outros formandos?). A coisa mudou de figura quando ingressei no

mestrado em História na UFRGS, em 2018, e me aquilombei com uma galera diferenciada,

uma negrada consciente de sua negritude – dos meus colegas cotistas ao meu orientador.

Do  auge  da  minha  experiência  com  o  mundo  acadêmico,  numa  perspectiva

afrocentrada (Asante, 2009), meus diálogos têm trilhado um outro caminho, caminho que vai

ao  encontro  de  Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí,  Patricia  McFadden,  Amina  Mama,  Dzodzi  Tsikata,

Minna Salami, Fatou Sow, Ifi Amadiume, Ama Ata Aidoo, Filomina Steady, Gathoni Blessol,

Zethu Mathabeni, Sylvia Tamale, entre outras autoras – feministas ou não – do continente

africano.  Importantes  mulheres  que,  “não  sei  por  que”  (contém  ironia),  não  são  muito

consideradas no meio feminista negro – mas que podem, assim como outras intelectuais do

continente africano, serem conhecidas através do site Biografias de Mulheres Africanas, que é

resultado de um projeto de extensão coordenado pelo professor Rivair, que me orientou no

mestrado, e eu (Macedo; Ferreira, 2020).

Aliás, é da autora nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2002) a noção de cosmopercepção

(ou cosmosensação – worldsense), que trago no título desta epístola: diz respeito à percepção

de  mundo,  englobando  as  formas  de  percebê-lo  e  senti-lo  que  não  apenas  a  ocidental

“cosmovisão”. E é isto que percebo a cada carta a ti dirigida que leio.  Não se tratam de

visões,  se  tratam de sentimentos,  percepções  de  uma forma geral  –  físicas  ou intuitivas.

Espero que cada uma que tiver contato com estas cartas possa também sentir o tanto que senti

– amor, sobretudo, mas também raiva, frustração, surpresa, alegria –, possa te sentir.

Teus ensinamentos também estiveram presentes na África do Sul, pra onde fui saindo

da Nigéria em 2020, onde conheci o African Gender Institute da University of Cape Town e

suas intelectuais de toda parte do continente. Aliás, ao longo do processo de escrita da minha

dissertação  sobre  relações  de  gênero  no  continente  africano  (Ferreira,  2020),  foi  a

essuatiniana  Patricia  McFadden  (2001)  quem me  falou  de  ti,  em texto,  e  me  marcou  a

problematização da categoria “mulher” como universal (hooks, 2004). Sabe, bell, eu atual e

pessoalmente, não me considero “feminista negra”, o que não me impede de reconhecer a

importância do feminismo negro em suas múltiplas vertentes e níveis de atuação, de admirar,

respeitar  e  dialogar  com  suas  intelectuais,  tampouco  de  me  aliar  àquelas  que  estão
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comprometidas com o progresso do povo preto (e consequentemente da humanidade) como

um todo.

Evidente, por minhas próprias andanças e por ser a “Thuila das correções”, conheço

Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Petronilha Silva (preta gaúcha, veja só, que participou

da elaboração da famigerada Lei 10.639/03, que institucionalizou a obrigação do ensino de

História  da  África  e  dos  africanos  que  fizeram este  Brasil),  Sueli  Carneiro,  Nilma  Lino

Gomes, Luiza Bairros (outra “preta do sul”, já falecida que, entre outras coisas, foi ministra-

chefe da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial do Brasil  entre 2011 e

2014), Conceição Evaristo, Carolina Maria de Jesus… Angela Davis, Patricia Hill Collins,

Kimberlé Crenshaw, Audre Lorde, Alice Walker… e gosto muito de Nah Dove e Clenora

Hudson-Weems. Te conheço através de muitos trabalhos acadêmicos de gente preta (e alguns

brancos)  que pude conhecer  ao longo destes quase 5 anos fazendo correções.  Pois é,  eu

formato, corrijo, transcrevo, traduzo trabalhos acadêmicos de forma autônoma. Foi a forma

que eu arranjei pra complementar a renda da bolsa defasada do mestrado e, em razão da

demanda,  continuei  fazendo.  Aliás,  eu  larguei  um emprego  público  pra  fazer  mestrado!

Loucura para muitos,  mas foi necessário romper este ciclo para deixar florescer a Thuila

intelectual, sem as amarras das questões de saúde física e mental associadas àquele ambiente

(há por aqui quem associe serviço público à moleza,  mas meu trabalho nos Correios era

braçal e cansativo). Como tu nos ensina, pausas podem ser importantes (hooks, 2021b).

De repente sou convidada ao desafio de corrigir e formatar 31 textos de mulheres

maravilhosas, muitas das quais conheço pessoalmente mas nunca tinha lido, outras de quem

já ouvira falar – mas nunca tinha lido. Pasme (ou não, mas eu pasmei – positivamente), até

mesmo minha psicóloga, com quem tenho encontros semanais há quase 5 anos, escreve pra ti

(e, cá pra nós, ao lê-la e entender a relação dela contigo, entendo também como, após ter

passado por outros três profissionais, a terapia, a  pretaterapia, tem efetividade agora). Sou

estimulada por páginas e páginas de amor a ti endereçadas, mas que têm a capacidade de

inundar o ambiente.

Sou a Thuila atinúkẹ́ - membro do Coletivo Atinùkẹ́ sobre o pensamento de mulheres

negras. Com minhas irmãs atinúkẹ́s – veja só, temos outras atinúkẹ́s escrevendo cartas para ti

também – teria tido a possibilidade de ler  Vivendo de Amor (hooks, 2010), mas de todos os

nossos encontros em 2019, aquele foi justamente o único em que faltei. Mais tarde ouvi as

gurias  falarem empolgadas  sobre a  leitura do texto,  e senti  que aquela leitura impactaria

minha vida para sempre. A preguiça de ler verdades e a responsabilidade implicada em sair da
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ignorância me fizeram adiar a leitura, assim como eu faço há uns dois anos, admito, desde

que comecei e nunca terminei de ler O Espírito da Intimidade (1997), de Sobonfu Somé.

Esses  dias  prestei  atenção na  letra  de uma música  do  Childish  Gambino (Donald

Glover) que ouço frequentemente, mas nunca tinha prestado muita atenção. Até ele, bell. Até

ele canta “got that All About Love, on some bell hooks” (2020)... já me dizendo para ler Tudo

sobre o amor. Pois eu li  Vivendo de Amor (hooks, 2010) e já providenciei minha cópia de

Tudo sobre amor (2021b). Ainda não sorvi o impacto o suficiente para te expressar, nestas

breves páginas (nem tão breves porque eu sou bem palestrinha, risos). Mas a partir desta

leitura te garanto que teremos, minha psicóloga e eu, bastante trabalho pela frente (risos).

Te trago minha melhor parte: eu sou a ‘mãmãmãe’ da Zuri, que tem hoje 1 ano e 1

mês de vida. A maternidade me chegou de sopetão, em meio à pandemia e quando, aos 29

anos, me vi pela primeira vez desde que comecei a trabalhar, com 14, sem renda alguma. Zuri

precisava vir ao mundo, e a gestação se fez mesmo driblando contraceptivos e tendo como

contraparte genitora alguém praticamente desconhecido. “Sopetão” este que já vinha sendo

anunciado nos búzios há alguns anos (risos) e que, embora não planejado, sempre foi muito

desejado  e  que,  passado  o  susto  inicial,  foi  muito  celebrado.  Até  mesmo  pelos  meus

ancestrais e mais velhos que, ainda na gestação, me proporcionaram, em sonho, um lindo

banquete  e,  com  o  nascimento  de  Zuri  Maalum,  como  Oxum  prometera,  minha  vida

prosperou.

Eis que me torno Thuila, mãe preta – do Coletivo Mães Pretas. A despeito de tantas

preocupações  que trazer  ao mundo  maafento (Ani,  1994)  uma criança retinta,  de sangue

diaspórico  e  do  continente  –  Brasil  e  Senegal  –,  me  vejo  mais  uma  vez  em  coletivo,

aquilombada, acolhida e acolhendo, numa rede de mães pretas,  as diversas maternidades.

Mesmo aquelas que, como a minha, se constituem numa Maternidade-Solo (Moraes, 2022).

Não se engane: não gestei nem crio minha bebê sozinha; 

[...] a demarcação de Mãe-Solo, nesse contexto, pretende contemplar a potência; não a
ausência. Mãe… Solo… de onde a vida brota… Não é à toa, que a TERRA PRETA é
a mais FÉRTIL e mais indicada para o plantio, pois ela NUTRE, faz vir à superfície
aquilo que foi enterrado em suas entranhas. A Mãe-Solo que carrega o passado e que
o transmite para as próximas gerações. É dela que nasce, não somente no sentido de
parir, como também no sentido de perpetuar a história. A Mãe-Solo da próxima que
vem… (Moraes, 2022, p. 52-53, grifos da autora).

Sem a pretensão de romantizar a maternidade solo, seguimos aquilombadas. Minha

filha florescerá no quilombo que nos rodeia e constitui.

A despeito de seres Gloria Watkins e te tornares bell hooks, imagine que, quando Zuri

estava para chegar, estudei a possibilidade de retomar um sobrenome da família materna que,
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a  partir  da  minha  geração,  “desapareceu”:  Alencastro.  Atualmente  estou  empenhada  em

encontrar meus antepassados através de pesquisa documental.  Achei muita coisa.  Vibro a

cada descoberta. E me comovo a outras. Parentes assassinados, natimortos, mortos ainda na

infância,  casadas  e  mães  muito  jovens,  sem estudo  algum – tudo  isso  era  comum.  Não

surpreendente, a parte da família através da qual cheguei mais longe foi justamente a do

único antepassado branco de quem tinha notícia até então: um bisavô materno, mesmo que

ele fosse analfabeto. Cheguei às suas tataravós. Do restante da família, todos, sem exceção,

chegam em um ponto em que apenas o nome da mãe foi registrado. “Coincidentemente” (a

ironia também me compõe, bell – risos), uma época em que a escravização era o regime

vigente e em que o estupro era corriqueiro. Minhas tataravós foram, para a época, “mães

solteiras”. Cerca de 150 anos depois, eis-me Mãe-Solo de uma criança que é linda e especial,

adjetivos que traduzi na escolha de seu nome em suaíli: Zuri Maalum.

Teria e ainda tenho muito a dizer, mas entendo que uma carta não é uma tese (risos).

Deixo aqui algumas reflexões. Será que a gente consegue se relacionar amorosamente aqui no

Brasil,  de norte a sul? Por toda a Améfrica Ladina (Gonzalez, 1988)? Será que o amor à

África  consegue  transcender  o  discurso  em  vez  de  se  contradizer  na  xenofobia  racista

reproduzida por muitos de nós quando diante de uma irmã do Senegal, da Nigéria, da Guiné-

Bissau, Moçambique, Gana, enfim… que vem pra cá em busca de estudo, de trabalho, de

cuidar da sua vida, tal qual fomos e somos capazes quando diante de italianos, alemães e

poloneses?  Ou  nos  Estados  Unidos,  sermos  reconhecidos  como  pessoas  pretas,  e  não

reduzidas a “latinas”? Faz sentido chamar alguém de irmã e ser chamada de prima (nos EUA,

porque eu bem sei que em muitos países africanos, tias estão para mães bem como primas

para irmãs)? Será possível a formação de um grande quilombo, um mundo africano? 

A experiência no nível pessoal traz a verdade pro nível internacional: aquilombar foi e

continua  sendo é  importante  para  não  sucumbir  à  maafa.  Eu não preciso  amar  todas  as

pessoas pretas pelo simples fato de o serem. Mas eu preciso entender que no coletivo somos

muito mais fortes. Música, terapia, coletivos, o trabalho, a academia – vários pensares, vários

sentires, várias cosmopercepções – me trouxeram até ti. Espero que possamos seguir juntas e

aquilombadas no grande coletivo que são (ou não) as pessoas pretas do planeta Terra.

Descanse em ‘Gloria’, na glória dos ancestrais que se manterão para sempre vivos.
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Resumo:  O  texto  abaixo  se  pretende  uma  carta  para  bell  hooks,  onde  os  autores,  através  da
personagem fictícia Maria do Socorro, expõem as complexidades de suas próprias vidas, mas também
das vidas de outros. Partimos da história de vida de um Eu plural,  Maria do Socorro encarna as
trajetórias, lutas, transgressões e vitórias que fazem parte da vida de muitos. Para um observador de
fora,  essas  questões  podem  parecer  corriqueiras,  comuns,  mas  nos  comunicam  e  sensibilizam
particularmente. Essas vivências se conectam e dialogam com os escritos e as contribuições deixadas
por bell hooks, para pessoas que, como ela, conhecem as dores e as belezas de ser quem se é.

Carta à bell hooks

Recife, 15 de dezembro de 2022.

Olá, bell... espero que esta carta te encontre em um plano espiritual melhor do que

este que vivemos aqui em terra. Me chamo Maria do Socorro, tenho 58 anos. Escrevo com o

desejo que esta carta, de alguma forma, possa funcionar como um elo entre nós, sabe bell?!

Eu adoro ler, mas não costumo escrever tanto... acho que deveria fazer mais isso, escrever

sobre as coisas que penso, que vivo... Por falar em leitura, foi por ela que cheguei até seu

nome.  Tudo  por  causa  da  minha  filha,  Yara,  que  é  professora  de  literatura,  formada  na

Universidade Federal daqui de Pernambuco. Ela costuma me presentear com livros de autoras

negras, ela sempre me diz o quanto é importante conhecer os nossos. Ela costuma falar “é

preciso de conhecimento para transgredir”. Não sabia muito bem o que isso significava…

Esse  negócio  de  transgressão,  eu  achava  que  era  algo  contra  a  lei… Mas  depois  eu  fui

entendendo,  minha filha  foi  me  explicando.  Ela  me  deu o  exemplo  dela  própria,  que  se

formou na universidade, a primeira da família! Ela me falou que ela foi uma transgressora,

porque conseguiu fazer o que não querem que a gente faça. Ela me pediu para olhar aqui na

rua de casa, quantos conhecidos, amigos e parentes nossos estavam na faculdade… Eu me
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peguei pensando bastante nisso. Eu concordo com Yara, da forma que ela me explicou, a

gente tem que transgredir mesmo.

É por isso que te escrevo essa carta, pra te dizer sobre a importância que você tem em

minhas descobertas diárias. Especialmente por ter ensinado minha filha, e agora por estar me

ensinando, sobre a importância de transgredir… para mulheres como nós, com a nossa cor,

que moram onde moramos. Yara me pediu para escrever para você, acho que ela vai mostrar

para alguém, enviar para uma revista, algo assim, não sei! Mas estou te escrevendo mais

porque achei que deveria… te agradecer.

Com o tempo, comecei também a ler seus livros, não dependo mais de Yara para me

contar. Todas as vezes que li seus livros, me senti abraçada, apesar de me causar uma agonia

danada.  Me sinto  realmente  provocada!  Veja,  eu  sou  uma  mulher  negra,  mãe  de  quatro

filhos… Quando você fala, eu sinto que aquilo é para mim, eu consigo entender que você fala

para mim e para muitas outras que se parecem comigo. Eu não estudei muito não sabe, bell?

Fui mãe pela primeira vez aos 16 anos, precisei desistir de muita coisa para acompanhar meus

meninos crescerem.

Recentemente consegui concluir meus estudos pela Educação de Jovens e Adultos -

EJA, que é uma modalidade de ensino para pessoas mais velhas que nem eu, que já passaram

do tempo em que normalmente se está na escola. Pensando bem, acho que essa foi uma das

minhas transgressões! Por falar nisso, no último dia de aula fizemos uma cerimônia simbólica

de formatura e eu apresentei  seu texto, acredita?! Aquele texto que você fala sobre amor

como  uma  escolha,  um  ato  de  vontade,  uma  ação  (HOOKS,  2021),  lembra?!  Eu  fico

pensando...  acho  que  na  verdade  o  amor  foi  minha  maior  forma  de  transgredir.  Eu não

acredito no amor romântico,  desses de novela,  não.  Eu acredito mais nessa ação que me

moveu durante toda minha vida, o amor que me permitiu viver e lutar pelos meus filhos e por

tudo que acredito.

Talvez a vida tenha me feito mais forte para o amor, bell! Perdi o pai dos meus filhos

muito cedo,  morreu atingido por uma bala perdida que sempre encontra  um corpo negro

como ponto de chegada, como fim. Mãe solo com quatro crianças para criar, não foi fácil...

até hoje não é! Mas eu consegui viu, bell?! Os meninos estão todos formados e empregados.

Eu guardo com muito orgulho as placas de formatura na estante da sala, para todo mundo ver!

Quando minha menina mais velha foi aprovada na UFPE eu saí correndo pela rua, falando a

todo mundo: “minha filha vai estudar na Universidade Federal de Pernambuco!”. Era tanta

alegria que não cabia em mim, precisava transbordar. Minha filha, a primeira universitária da

família! Ah, mas eu também comemorei quando cada um deles foram aprovados. Comemoro
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todas as conquistas deles. Gritei como se fosse eu mesma sendo aprovada. E de certo modo,

acredito que um pedacinho dessa vitória seja também minha. No discurso de formatura Dhara

falou: “essa vitória não é só minha!” E dedicou a mim. Naquele momento, eu chorei. Mas

chorei de satisfação, por ter sobrevivido a tudo que passei, para que meus filhos pudessem ter

o que, na época, eu nem sabia que podíamos ter.

Eu trabalhei durante muito tempo em casas de família como empregada, quase sempre

em casa de pessoas brancas... era desgastante aquela época. Mas eu pude perceber aquilo que

você destaca em alguns textos, sobre a diferença das opressões sofridas por nós, mulheres

negras.  Eu já  passei  horas  e  horas chorando por  não poder  passar  o  Natal  com a minha

família, por ter que deixar meus filhos em casa para ir cuidar dos filhos da patroa, por todo

assédio sofrido pelos patrões que por vezes sexualizaram meu corpo, marcado pela cor, como

um  objeto  de  sua  propriedade.  São  lembranças  duras  e  que  só  hoje  consigo  refletir  e

reconstruir como uma tentativa de achar a cura para as dores que restaram. Eu acho que

entender o processo é o primeiro passo para a cicatrização, você não acha? A minha terapeuta

costuma falar isso!

Aproveitando o assunto, quero te dizer o quanto a terapia tem me ajudado também,

bell. Minha filha mais velha, Dhara, que me fez entrar nessa de “terapia”. Eu achava que não

precisava, já passei por tanta coisa,  nunca precisei pagar ninguém para ficar conversando

comigo. Na verdade, seria um custo desnecessário, a vida já é tão limitada financeiramente.

Mas ela insistiu, fez questão de pagar. Ela me disse que o processo terapêutico a ajudou muito

a superar o fim do seu casamento. E esse fato mexeu com toda família, sabe, bell?! O marido

dela a abandonou com dois filhos pequenos. Mas acho que o pior para ela, sendo uma mulher

negra de pele clara, foi ser trocada por uma mulher branca. Eu acho que isso mexeu muito

com ela, trouxe questionamentos que ela nunca havia cogitado. É muito difícil essa situação,

mas foi aí que comecei a perceber que o racismo pode mexer com a nossa vida de muitas

formas. Percebi que ele afetava minha vida até nas miudezas, nos olhares, nos afetos…

Pensar nisso me fez perceber o quanto já estava cansada. Fiquei pensando… os filhos

dos patrões para quem trabalhei, todos faziam terapia, o psicólogo ia até lá na casa deles. E aí

me ocorreu… ninguém que eu conhecesse aqui da comunidade tinha ido ao psicólogo antes.

Na minha família, só Dhara mesmo. Não sabiam que precisavam. E na verdade, a vida dura

me  fez  deixar  o  cuidado  comigo  mesma  de  lado.  A verdade  é  que  o  racismo  me  fez

negligenciar meu bem-estar, minha saúde. É essa coisa do cuidado, né? Com os outros e

comigo mesma. É preciso estar atenta e estar atenta o tempo todo cansa demais.
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Essa minha filha, Dhara, também é formada pela Federal, ela é nutricionista. É um

grande orgulho para mim também, assim como todos os outros três, irmãos dela. Eu fico

muito emocionada quando vejo a foto dela de jaleco branco com o diploma na mão. Ela é

uma excelente profissional, mas precisou ralar muito para conseguir se estabelecer. Passou

por um processo longo de depressão, foi horrível ver minha filha daquele jeito, bell! Apesar

das  diversas  qualificações  profissionais  e  currículo  extenso,  ela  demorou  muito  para

conseguir o reconhecimento que merecia. Foi uma vitória quando ela finalmente conseguiu

abrir uma sala, onde dividia o atendimento com uma outra amiga. Uma menina branquinha

que ela conheceu durante a faculdade. Uma vez fui lá visitar minha filha no consultório dela,

me estranhou muito que essa amiga,  branca, estava sempre à frente,  sabe? Elas tinham a

mesma formação, mas havia bem menos pessoas procurando pelos serviços da minha filha.

Assim ela foi levando por alguns anos, até conseguir ganhar um pouco mais de visibilidade

na profissão. Não bastava ter passado todo aquele tempo no curso, ela ainda precisou estudar

mais. Foi fazer especializações e até um Mestrado em Nutrição Esportiva, para ajudar aquele

povo de academia, sabe?

Agora deixa eu te contar um segredo, algo que tem me ajudado a colocar para fora

minhas emoções... Eu estou escrevendo um livro também, bell, dá para imaginar? Aos 58

anos eu resolvo escrever um livro só meu? Mas veja só, a minha invenção. Vai ser um livro

infantil, eu quero poder contar minha história e das pessoas que eu vejo passando aqui todos

os dias,  pessoas que,  podem até  não me conhecer,  mas se parecem mais comigo do que

podem imaginar. Na minha época, a gente não via preto em lugar nenhum, nem nas novelas,

em outdoor, em lugar nenhum. Quando apareciam, homem negro era bandido, a mulher negra

empregada. Eu quero que meus netos e bisnetos aprendam cedinho que o cabelo crespo deles

é bonito, que o povo preto também pode chegar longe.

Li o seu livro infantil também, aquele “Meu cabelo crespo é de Rainha” (HOOKS,

2018), que ganhei da Yara. Eu só fico pensando, imagina se eu, a própria Yara, e todos os

meus filhos pudessem ter tido acesso a um livro assim durante nossas infâncias. Eu passei a

vida inteira com raiva do meu cabelo, não importava o que eu fazia,  no fim, ele sempre

terminava enrolado e para cima. Mas a verdade, eu acabei me dando conta, é que meu cabelo

é bom demais, ele nunca fez mal a ninguém. As pessoas que falavam mal dele, aí eu queria

mudar por causa disso. Meus filhos sofreram com o racismo praticado na escola desde muito

cedo. Eles não sabiam o que era racismo, muito menos eu. Eu quero fazer diferente, quero

tentar mudar as coisas, quero que o meu amor se transforme na ação que nos liberta... assim

como você sempre fez.
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Coisa curiosa,  a forma como você adentrou minha vida e,  sem saber,  bagunçou e

reorganizou  tudo.  Desde  nova,  no  terreiro  de  minha  mãe,  aprendi  que  às  vezes  as

adversidades são necessárias para a gente perceber as coisas que precisam ser modificadas e

reorganizadas. Acho que sua participação na minha vida pode ser resumida dessa forma. Você

chegou de mansinho e entrou em minha casa através das páginas amareladas e mofadas dos

livros  que minha filha pegava emprestado na universidade,  e saiu pulando de cabeça em

cabeção, nos ensinando a transgredir, mas acima de tudo, a cuidar, de nós mesmos e dos

outros, de amar, a nós mesmos e aos outros. O dinheiro é necessário, sobretudo para nós, que

vivemos uma vida tão dura. O poder encanta, no sucesso de seus filhos, chegando longe,

partindo de lugar algum, mas amar é uma necessidade, não existe vida sem amor.  

É claro, sei que sempre amei meus filhos, meus familiares, e aprendi a gostar de mim,

um pouquinho de cada vez, mas com você aprendi a perceber o amor. Amor de verdade. Você

nos avisou: a palavra amor foi pulverizada – tudo é amor, todos amam qualquer coisa sem

saber o que é amar. Amar é uma prática diária, profunda, aterradora, que nos move.

Então, bell, isso é um pouquinho do que gostaria de te dizer, talvez um dia, quando

nos  encontrarmos  no  Orum.  Seu  falecimento  nos  deixou,  aqui  em  casa,  abalados,  nos

entristece profundamente, mas aprendemos com você a transformar a morte numa celebração

da vida, pois sabemos que você entregou ao mundo tudo o que podia e o amor a “empoderou

a viver plenamente e morrer bem” (HOOKS, 2021, p.258). A morte não mais me desespera,

como estive um dia diante do falecimento do meu marido, mas hoje, apenas a aguardo, como

quem aguarda a chegada de um velho amigo.

Até logo.

Com amor,

Maria.
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Resumo:  esta  é  uma  carta  destinada  à  falecida  feminista  e  escritora  bell  hooks.  Nesta  carta  são
expressados meus  anseios  acerca da arte  de amar,  conforme foi  proposto por  bell  hooks em sua
trajetória como mulher negra e educadora feminista.

Sinceridade é sobre como estar bem, e falar a verdade é sobre como pôr os cacos
partidos do coração no lugar mais uma vez. É sobre ser completa – ser plena (hooks,
2019).

Quando soube que você havia partido chorei como se houvesse perdido alguém da

minha família, porque estava acostumada a ser sua contemporânea. Por isso, gostaria de falar

com você sobre amor, sinto como se fosse o nosso assunto. That’s our business. Amor como

calor, acolhimento, estar à vontade, solta. Viva. Em algum momento de 2018 para cá, perdi

esse calor natural. Um inverno de mil camadas e um tempo que parecia infinito se instalou na

minha vida com um iceberg. Foi bem nesse período que você partiu, eu estava apegada a uma

ideia fechada de amor; li avidamente para tentar dar um sentido maior e melhor. Quando o

inverno chegou, abandonei o acreditava que iria me aquecer.

Um miliciano  se  elegeu  presidente  do  Brasil  em 2018.  Antes  disso,  a  vereadora

carioca, Marielle Franco, fora assassinada com vários tiros no rosto pelas mãos de milicianos,

junto com seu motorista, Anderson Gomes. Ok, e o que isso tem a ver? Bem, eu estava no

auge da minha identificação com as teorias feministas e minha indignação era imensa, fazia-

me querer compreender melhor a perspectiva das mulheres negras. Como psicóloga atuando

como profissional da saúde mental, precisava costurar minhas próprias feridas e torcer para

que elas pudessem virar uma cicatriz não tão visível. Nunca fui uma pessoa que se poderia

chamar de atuante politicamente, não como Marielle Franco, mas eu entendia perfeitamente

por  que  ela  estava  morta.  Também  entedia  o  que  ela  queria  dizer  com  não  seremos

silenciadas e sabia que você também conduzia essa conversa (hooks, 2019). Como escapar,

como se recusar a ser vítima sem entender por onde andamos e como faremos soar nossas

vozes a partir desse lugar amoroso que você nos deixou como convite? Parece que às vezes
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situações dilemáticas entram em nossas vidas para que possamos assumir uma posição mais

ativa e enérgica. Fazer do limão uma limonada e movimentarmo-nos além da dor. Encarar a

sensação de vazio, de não-lugar, aceitar a dor para que ela se transforme em outra coisa.

Como leitora sua, entendia apenas racionalmente o poder de amar pessoas e situações.

Mas o amor estava quebrado dentro de mim, por questões políticas e também por questões

pessoais. Você já avisou que não há como separar as duas dimensões, porque toda teoria deve

acompanhar  a  prática  e  vice-versa.  Contudo,  minhas  próprias  definições  estavam

atrapalhadas,  e  o  amor  sem  uma  boa  definição,  quando  encontra  um  único  destino,  é

intoxicante e nocivo. Veja bem, para cada bem-amar existe uma entrega que deve ser livre de

expectativas.

Em todo o caso, minha existência foi tomada pela sensação de desamor, de solidão e

até mesmo de abandono. Uma escassez que me colocava sempre implorando por uma solução

para o espaço aberto no meu peito, de me liberar da angústia de viver nesse tempo. Percebi

que  sempre  tive  imensa  dificuldade  de  amar.  Confesso  que  pelo  meu  próprio  bem,  por

sobrevivência mesmo, cheguei a desistir desse projeto. Sentia que era um fracasso, desde que

eu havia construído um pedestal tão alto que nem mesmo eu seria capaz de alcançar. Esse

pedestal se ergueu cada vez mais diante de um terreno de vidas partidas, de genocídio, com o

descaso diante de uma pandemia. Me dava uma dimensão do ideal absurdo, do exagerado que

seria amar. Por outro lado tentava, por mais que estivesse negando isso, encontrar o erotismo

dos  meus  sonhos  e,  não  encontrando,  me  frustrava,  baseada  em projeções  vindouras  de

experiências de imaturidade emocional, até mesmo as mais traumáticas, feridas antigas e uma

consciência  política  catastrófica.  Ser  negra  no país  da  “democracia  racial”  impõe muitas

barreiras.

Li alguns de seus livros e na minha dolorosa investigação sobre o amor precisei me

dar conta de que não queria a vida que estava levando, cheia de rótulos, de fórmulas que

nunca  deram  certo.  Como  ser  feminista  no  nosso  tempo?  Sem  entrega  a  um  projeto

reformulador desse jeito de viver a vida? Diante de rótulos familiares, o amor estava sendo

questionado em suas mínimas expressões. Estava em luta silenciosa, ansiava por parcerias

ideais  que  não  vinham,  por  compartilhar  minha  dor  sem  me  sentir  humilhada,  minha

felicidade sem me sentir invejada ou desprezada; minhas ideias e ter mais ideias vindas de

pessoas que estivessem com a mesma intenção de colocar em prática. Descobria-me sendo

essa pessoa ansiando o tempo todo por partilhar o que era irredutivelmente meu.

Mulher  preta?  Quem se  importa?  Parece  que  não sobraria  mais  nada  além disso.

Talvez nem isso. Se tudo aquilo que eu estava vivendo era sem nenhum propósito, a não ser
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por amor, me dei conta de que não tinha nada. Se tudo o que eu tinha vinha daquela noção

caquética de amor em que me desfazia, não estava conseguindo ter ou ser mais nada, burlava

com artifícios e vícios. Não irei me ater aos detalhes para não gerar comoções desnecessárias,

mas para voltar à vida depois de ter perdido ou jogado fora o que me era de alto valor –

relações amorosas, amizades, família, universidade e, de certo modo, até minha própria voz,

isso  tudo  não  necessariamente  nessa  ordem  –  busquei  elaborar  uma  certa  contramão,  e

busquei meu desejo de ser mais ativa, mais bonita, mais desejada, mais mulher, por mim. Não

uma mulher negra, um mulherão.  Minha fantasia sobre isso que posteriormente virou um

propósito, veio de um desejo de mudança para uma trajetória muito mais simples e agradável,

mesmo que eventualmente parecesse difícil e, por vezes, impossível.

Criei uma fantasia na minha cabeça de que iria publicar um livro. Não sabia se esse

livro  seria  teórico,  desenvolvimento  da  minha  dissertação  de  mestrado  –  a  qual  tinha

dificuldade de admitir como um grande fracasso que eu estaria condenada a querer consertar,

explicar, retalhar, triturar, sem orientação, só para corresponder um ideal de acadêmica. Ou se

seria uma espécie de autobiografia de tudo o que eu poderia escrever. Inspirada em você, bell

hooks, mulher enigmática que colocava em palavra sua força intelectual e amorosa, minha

constatação correu em direção ao fato do meu acesso a livros – que escolho sempre com o

critério  básico e  fundamental  de abrir  minha mente –,  me trouxe para a  literatura negra,

feminista e, consequentemente, para uma consciência crítica.

Já havia lido pessoas brancas desde a ficção, teoria científica até o conteúdo/mercado

de  autoajuda  especializado  em  basear-se  nas  perspectivas  e/ou  experiências  brancas,

masculinas e femininas. Incluindo as teorias queer. Eu sabia que isso acontecia por causa do

racismo,  do  sexismo,  das  relações  de  classe,  das  condições  de  cidadania.  Passei  a  me

perguntar mais, especialmente depois de minhas frustrações relacionais, quando te encontrei,

bell hooks. Enfrentar a depressão é ainda um desafio que por muitas vezes foi acompanhado

por  sua  literatura.  Aliás,  sua  literatura  me  serviu  como  refúgio  para  minha  própria

marronagem (movimentos de fuga e resistência política dos marrons).

Preciso contar que nem tudo são flores nesse processo de buscar o amor em mim.

Nunca  me  permiti  abandonar  a  literatura.  Esse  foi  um  ponto  crucial  para  minha

autorrealização como ser que escreve e entende que viver de amor no Brasil nunca foi e

nunca  será  pouco.  Inclusive,  quando  conversava  com  uma  das  minhas  irmãs  sobre  a

sabedoria  e  ancestralidade,  formulamos  sobre  oralidade,  penso  em  nossos  escritos  que

sumiram com o projeto de apagamento da história do povo negro brasileiro. A oralidade que

persistiu  e  que  foi  passada  tanto  pelos  rituais  afro-brasileiros  na  manifestação  da  nossa
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orixalidade  torna  a  palavra  muito  importante.  Somos  descendentes  dos  orixás,  aqueles

sobreviventes à escravização que transmitiram toda a sabedoria de antes e de depois de África

ao Brasil, desde os tumbeiros, geraram descendência da oralidade. Transmitir é o legado dos

descendentes. Os descendentes se consolidaram através de muita luta direitos humanos para a

população  precarizada.  Escrever  um dia  foi  proibido  para  preto  nesse  país  e  em países

colonizados como os Estados Unidos, de sua nascença.

Entretanto, quando você se foi, pura coincidência, meu ego estava sofrendo em um

ponto em que não me importavam quantos livros eu tinha nas minhas prateleiras. Nenhum

deles era capaz de me prender, tudo o que aprendi parecia não fazer sentido. De autoras/es

negras  e  negros,  brancas  e  brancos,  independente  do  gênero,  queria  tacar  fogo em tudo,

mesmo sabendo que dificilmente cometeria tal heresia. Livros são atos políticos em forma de

objeto. Sua conterrânea Angela Davis (2019) nos mostrou que uma mala de livros pode até

servir de barganha por liberdade. Sabe, andei com livros em uma mala atravessando o Brasil

e poderia muito bem tê-los perdido. Talvez até quisesse que eles desaparecessem da minha

frente. Talvez fosse presa por “comunismo”, apenas por andar com livros tão “vermelhos”

por aí. Nada disso importava mais. Diante de tantas possibilidades de leitura e nenhum desejo

de  ler,  embora  preocupada  que  meus  livros  ficassem  para  sempre  empoleirados  nas

prateleiras como pombas famintas, às vezes dando um rasante no chão deixando escapar de

suas entranhas alguma caneta, lápis, correspondência que estaria servindo de marcador de

página. Realmente me senti uma fraude.

Por um lado, seria uma fogueira impressionante.  Por outro, que triste seria ver as

letras que eu mesma queria ter escrito voando como corvos silenciosos pelos ares. Mais triste

ainda,  saber  que  tanta  gente  queria  meu pequeno arsenal  de guerra,  livros  não são nada

baratos. Em algum momento veio a sensação de que seria tão bom poder compartilhar, com

alguém que se identificasse, o que eu fazia das minhas leituras (o que resultava daí), com as

coisas que descobria... Tudo isso confabulando com a perspectiva de que precisava escapar da

crença de ser uma fraude e de que queria tacar fogo nos livros para não escrever sobre meus

próprios clichês.

Sabendo de tudo isso, me surgiu o receio de que tudo aquilo que publicasse sobre as

minhas percepções, soaria uma afronta ou uma enorme traição ao movimento negro e de

esquerda do qual eu sonhava – por almejar muito, mas não tinha autoestima o suficiente –

fazer  parte.  Descobri  que  precisava  romper  com  essa  situação  em  que  psíquica  e

materialmente estava presa, repensar em quantas situações eu havia vivido em que apenas
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tinha que cumprir um número x de determinados protocolos para ser minimamente respeitada

como profissional e, sobretudo, como pessoa, inclusive por pessoas pretas.

bell  hooks,  eu ansiava por  ser  criativa,  enquanto deixava minhas  leituras de lado,

sentindo-me louca ao ponto de acreditar que qualquer coisa que eu dissesse não faria nenhum

sentido. Tanto fazia meu delírio sobre meus fracassos amorosos, meu passado, meu presente,

meu futuro, caoticamente um monte de teorias sobre humanidade para serem desenvolvidas

para além da minha própria autoria. Retomei aos poucos essa vontade de escrever, percebi

que tanto fazia se escrevesse sobre ser rejeitada romanticamente ou sobre quaisquer questões

políticas que soassem mais pertinentes para o público que talvez eu quisesse atingir. Escolhi

doidamente escrever sobre aquilo que parecia não fazer sentido em meus diários. Só para

mim, narcisicamente, e se você soubesse dessa doideira toda seria massa.

Tipo assim,  escrevendo sobre minhas  frustrações  entendi finalmente os surtos que

resultavam em internação psiquiátrica de muitas pessoas. As fugas para um lugar interno, o

sono necessário, porém recolhido de meses. O cansaço, o nojo. O inverno inteiro. Cobertas

que se misturam com a pessoa. Levantar-se da cama com a (im)possibilidade de se olhar no

espelho. O desprezo não admitido: impedimento de amar por odiar tanto a vida e as pessoas

que fazem ou não fazem parte dela. Depois, nesse processo de escrita crua, fui descobrindo

que estamos tão disfuncionais depois de tantas histórias malditas, seguidas de quatro anos que

pareceram uma eternidade de um desgoverno que trouxe um nome para as nossas vilanias.

Sobreveio a noção da necessidade de escrever mais sobre amor e levar adiante essa nossa

conversa interminável. Dessa forma, modificamos nossas percepções e construímos de uma

maneira mais franca um futuro menos distópico.

Diante do caos no Brasil, não por acaso e não sem que uma história de violências

sistêmicas  tivesse permitido,  tive a  oportunidade  de acessar  seus  estudos e  me encontrar

diante de uma autora dedicada a uma compreensão aprofundada da arte de amar e vejo isso

como um presente para o futuro,  para um além de nós,  para gerações futuras.  Tem sido

valioso entender a importância do tempo e da compreensão do que o amor significa. Só tenho

a agradecer por tudo.
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Resumo: Este artigo-carta objetiva discutir, pelo compartilhamento das experiências de estudantes de
graduação, o letramento racial no espaço acadêmico a partir da base teórica de epistemologias de
feministas  negras.  Desse  modo,  propomos  uma  conversa  em  forma  de  carta  para  a  autora
estadunidense bell  hooks,  demonstrando  aquilo  que  aprendemos  com  sua  escrita  a  partir  de
percepções  apresentadas  por  narrativas  pessoais  de  duas  mulheres,  uma  branca  e  uma  negra,  da
universidade.  Discutimos  práticas  de  cuidado  aliadas  à  ética  amorosa  proposta  pela  autora  para
discorrer  sobre  a  formação  em  Psicologia,  assim  como  os  processos  educacionais  e  raciais
relacionados. Entendemos que, ao compartilhar nossas vivências junto com a discussão teórica de
feministas negras, implicamo-nos na transformação do entendimento das relações étnico-raciais no
âmbito acadêmico, visando práticas de formação antirracistas.

Amada Gloria,

Nossas  práticas  cotidianas  de  existência  exigem constantemente  uma ação,  e  isso

normalmente não é algo fácil. Para alguns, é a única maneira de sobreviver, e não há outra

saída; para outros, disfarçado ou não, é um modo de exercer dominação. Você bem diz que

não existe uma posição neutra e passiva, que o político está na nossa construção, nas nossas

vivências, relações e percepções de mundo e, por isso, nos colocamos em questão, pois para

nos localizarmos precisamos nos reconhecer: estudantes de graduação de uma universidade

pública, mulheres cis, bissexuais, uma negra e outra branca. Temos nos inspirado em você e

em tantas outras mulheres para romper com as políticas de silenciamento, mulheres ancestrais

com legado de resistência, que ousaram falar não só pelo seu pessoal, ainda que também por

ele, mulheres do fim do mundo, criando e transformando, no gerúndio porque são marcas que

enraízam em semeadura.

Você tem nos ensinado sobre processos de enunciação, ritos de passagem necessários

para a construção de um sujeito (hooks, 2019); para tal, destacamos essa escrita aberta como

também ferramenta de proposição, pois “a linguagem é também um lugar de luta” (p. 73). Por

isso,  também  usamos  essa  carta  como  manifesto  de  amor,  sem  que  isso  adentre  as
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perspectivas pacificadoras de romance; defendemos o amor como ética (hooks, 2020b), como

ato político, de comprometimento e colocação, que sustenta conflitos ao invés de apelar para

democracias coloniais que institucionalizaram o racismo (hooks, 2019). Para tanto, pensamos

nas nossas práticas de cuidado não a partir de opressões em comum, fato que a diferença

racializada  não  permite,  pelo  privilégio  expropriado  pela  branquitude,  mas  a  partir  da

compreensão  comum  sobre  qual  caminho  queremos  seguir,  colocando  em  questão

mecanismos de subalternização que nos afetam coletivamente (Rodrigues; Silva, 2021).

Quando  acessamos  a  universidade  em  2018,  nos  deparamos  com  uma  série  de

impactos de processos que ocorriam e ainda ocorrem, dados, principalmente, pelo movimento

estudantil negro, indígena e marginal, como a aprovação ampla das ações afirmativas raciais

nas graduações universitárias em 2007, a ocupação de espaços educacionais como resposta a

projetos do governo Temer em 2016, e a implementação da disciplina obrigatória de Ensino

das  Relações  Étnico-Raciais  em  2019.  Contudo,  apesar  das  mobilizações  percebidas

literalmente na materialidade das paredes da universidade, pouco vimos de movimentação

acadêmica nos planos de ensino, docência ou mesmo nas microrrelações de convivência.

A universidade  destaca  que  não só  tem preferência  por  alguns  corpos,  como que

também pretende aniquilar a produção de conhecimento daquilo que desvia. Aliás, o desvio é

algo muito estudado na Psicologia: nascemos pelo controle da anormalidade, antes mesmo de

reconhecer o que é normal (Rodrigues; Battistelli, 2021), fato semelhante à construção social

da  raça,  pela  qual  o  branco  se  assume  padrão  sem se  nomear  como  tal.  Contudo,  esse

destaque  a  tudo  que  desvia  se  dá  pela  via  da  objetificação,  escondido  pelo  discurso

salvacionista  da  hegemonia  supremacista  branca  e  patriarcal  (hooks,  2019),  usado  em

pesquisas em prol da moralidade social; esse cuidado é ensinado por violências coloniais de

eugenia (Passos, 2020).

Desse modo, percebemos ações radicalmente divergentes, discursos revolucionários

com práticas conservadoras, pessoas que inclusive usavam seu nome em maiúsculo como

modo  de  se  esconder  das  próprias  regalias,  sem entender  que  você  dizia  que  uma  fala

esvaziada  não cria  diálogo (hooks,  2019).  Essas  situações  criam armadilhas,  nos  deixam

acuadas e confusas e, por isso, destacamos novamente um ensinamento seu (como você bem

nomeia): nos guiamos pelo encontro coletivo, criação de comunidades amorosas, destacando

a amizade, que ampliam as nossas possibilidades de vida nesse espaço (hooks, 2020b).

O encontro nos permite contaminar e habitar o território alheio (Rodrigues; Battistelli,

2021) pelo acolhimento de narrativas, nem sempre iguais, mas sempre enlaçadas na troca de

fala e escuta. Somos mulheres com vivências distintas, não é possível negar que uma de nós
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tenha mais responsabilidade de atuação, visto o espaço discursivo dado a brancos; ainda que

compartilhemos a opressão sexista, o posicionamento da mulher negra nunca será equivalente

ao da mulher branca. Assim, defendemos o feminismo que você nos ensina, aquele que luta

contra todas as opressões, que inclui para a resistência coletiva, que visa a transformação

radical com a ruptura de paradigmas que anulam e exterminam existências. Reconhecemos

também  nosso  espaço  de  mulheres  cisgêneras que  frequentam  o  espaço  elitista  de

universidades; compreender a estrutura particular da dominação não equivale a experimentar

uma forma de exploração (hooks, 2019) e, por isso, temos buscado integrar a nossa conexão

da teoria crítica com a ética das nossas ações. Precisamos nos atentar a não transformar nosso

discurso em mero formalismo conceitual, mas sim com reais propósitos subversivos que nem

sempre nos serão fáceis e agradáveis.

Sua  produção  nos  ensina  que  é  possível,  por  meio  de  atos  de  coragem  e  de

solidariedade,  construir  um mundo  mais  igualitário.  Você  também  nos  ensina  a  amar  a

negritude e que, com o amor, somos capazes de curar nossas repetidas feridas causadas pela

discriminação,  pelo assujeitamento da parcela  não-branca da sociedade e pela  dominação

racista de base patriarcal. Escrever uma carta para você é uma das tarefas mais difíceis que

nos propúnhamos a realizar porque é desafiador colocar em palavras sua coragem e grandeza,

assim como a coragem das mais velhas que abriram os caminhos para nós. Você também

inspira quando fala de amor, ou melhor, do desafio que é o amor; que ele pode ser poderoso e

capaz de enfraquecer os modos de dominação instaurados na nossa memória.

Você  nos  conta  que,  quando  teorizamos  sobre  nossas  narrativas,  conseguimos

desenvolver  um  saber  que  alcança  realidades  coletivas,  quase  que  um  processo  de

historicização  (hooks,  2019);  assim,  ainda  que  não  pretendamos  universalizar  nossas

experiências nesse espaço acadêmico, buscamos compartilhá-las para produzir encontros e

desencontros  que tumultuem práticas  enrijecidas,  abrindo possibilidade de  reconhecermos

outras experiências, produzir a circularidade do centro de discussão (Collins, 2019).

Como  branca,  anteriormente  me  via  defendendo  práticas  racistas  como  modo  de

abraçar meus privilégios, ainda que não os reconhecesse como tal. Perceber o que sempre

esteve ali não foi algo rápido; nosso eu tende a nos proteger, defendendo-nos de qualquer

possibilidade que nos desestruture e revele a própria violência que cometemos (Kilomba,

2019). Assumir uma postura antirracista não se trata de uma carteirinha identitária, não me

faz a eterna aliada com direito de justificar qualquer atitude que novamente me proteja, mas

diz  de  uma  defesa  em  movimentação.  Provavelmente  cometerei  outros  pensamentos  e

comportamentos racistas, mas é preciso que eu me posicione como branca e não abrace essa
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incoerência, estude e escute  a fim de reconhecer tais atos, desfazer essas perspectivas, me

colocar no espaço de que pouco sei sobre muita coisa e carrego vantagens que deveriam ser

usadas para consertar isso. Essa autoanálise deve ser repetida constantemente.

Já quando eu, negra, ingressei na universidade federal em 2018, só havia espaço para

alegria e entusiasmo. Compartilho dos sentimentos descritos em suas palavras ao chegar na

graduação; ali não estava um lugar de estímulo ao aprendizado, mas sim uma prisão onde não

seriam vistas  de  forma positiva as  trocas  de ideias  e  a  produção de conhecimento pelos

grupos que ocupavam as margens.  Escolhi ocupar  esse espaço consciente  de que era um

ambiente hierarquizado e regulado por homens e mulheres brancas. O meu desejo era ser

capaz de produzir  “um movimento contra  as fronteiras e para além delas” (hooks,  2013,

p.24).  Diante  das  lacunas  na  subjetividade  negra,  me  apego  aos  seus  ensinamentos:  ser

vigilante, fortalecer o meu eu e erguer a voz.  Para erguer a voz, é necessário o corpo, o

mesmo corpo que é uma espécie de receptáculo de uma violência específica e direcionada,

que é sentida somente pelo contingente que é empurrado para o “não lugar”. Senti na pele

essa  violência,  Gloria,  e  testemunhei  episódios  violentos  sofridos  por  meus  semelhantes.

Confundem-nos  um  com  o  outro,  como  se  não  tivéssemos  peculiaridades,  gostos  e

identidades próprias. Veem nossas histórias apenas de um lugar de precariedade, como se não

pudéssemos ocupar lugares sociais além da miséria. E, quando não consideram nossas ideias,

apropriam-se  delas.  Transformam nossas  dores  em  espetáculo,  curiosidade  ou  acessório,

afinal, eles têm o luxo de poder pensar no racismo em momentos pontuais, enquanto para nós

é uma ameaça onipresente. É cruel e doloroso pensar em como somos vistos e percebidos

pela visão advinda de mitos colonizadores.

Nesse contexto, as relações desumanizam constantemente qualquer sujeito que desvie

do  sujeito  universal,  o  branco.  As  situações  de  discriminação  que  mencionamos  são

autorizadas  e  moduladas  pelos  signos  da  supremacia  branca.  Nas  salas  de  aula,  debates

promovidos para uma suposta educação antirracista estão sempre categorizados como um

assunto  fora  da  curva,  já  que  não  se  trata  “do  elemento  não  marcado,  o  neutro  da

humanidade” (Nogueira, 2017, p.123), mas sim do específico, do racializado. Os docentes e

discentes que ministram esses espaços vivem em aliança, cerrados no discurso opressor e

cobrando do oprimido a ação libertadora — cobrando do negro que estude e acabe com o

racismo. Pode isso, Gloria? Como vamos acabar com algo que foram eles que criaram? É

necessário que o opressor seja responsabilizado pela opressão.

A sua  educação transgressora  nos  ensinou que  a  base  para  a  mudança  social  é  a

conscientização (hooks, 2019); lutar pela igualdade racial não é uma questão apenas para as
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mulheres e os homens negros,  mas também para toda a sociedade.  Nós,  negros,  lutamos

contra o racismo por questão de sobrevivência, mas é necessário que também nós, brancos,

nos  envolvamos  mais  ativamente  na  descolonização  do  pensamento.  Buscamos  não

necessariamente desfazer esse conhecimento fundado por homens brancos ocidentalizados,

mas os realocar de modo que possibilite abertura para o saber produzido por outras vozes, de

outras perspectivas que nos fazem mais sentido na defesa de uma formação aliançada ao

cuidado ético (Collins, 2019).

Nas  suas  lições,  Gloria,  assimilar  e  apostar  na  potência  da  diversidade  são

ensinamentos  de  amor,  pois  só  o  amor  é  capaz  de  nos  fortalecer.  Para  transformar  a

sociedade, é fundamental que todos estejam juntos e alinhados com o mesmo compromisso

de desfazer as tecnologias de dominação. Assim, mostraremos que o mundo não se limita à

perspectiva  dominante  e  desfaremos  as  crenças  construídas  pelo  opressor  em  benefício

próprio. O amor também está na valorização dos nossos irmãos. Valorizar nossas produções

restitui grande parte de nossa memória, que sofre tentativas de destruição e aculturação pela

supremacia branca. Você nos ensina que, mesmo numa sociedade em segregação simbólica, o

amor é, sim, possível. Seus ensinamentos nos permitem erguer a voz, pensar e vislumbrar um

mundo onde eu possa existir e pensar. Isso é transgredir. E poder erguer a voz possibilita a

cura: viver e se libertar.

Obrigada pelos seus atos de coragem! 

Educar, lutar e libertar!
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Hoje eu escolho a esperança: a sala de aula como possibilidade
de novos mundos

Rebeca Kelly Gomes da Silva
 Doutoranda em Psicologia pela Universidade Federal de Pernambuco. 
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Resumo: Nessa carta, objetivo compartilhar os meus encontros com bell hooks e como seus escritos
transformaram a forma como percebo a sala de aula. Através da narrativa autobiográfica, apresento
como a monitoria e o estágio em docência contribuíram com a minha escolha por ser professora.
Revelo o meu afastamento da sala de aula e como encontrei esperança para retornar à docência. A
partir da pedagogia engajada, apresento como o pensamento de bell hooks repercute na minha prática
e me inspira a seguir na sala de aula. 

Querida bell hooks,

Essa carta é uma forma de te agradecer por ter trazido esperança para a minha vida.

Em suas palavras encontrei  consolo, cuidado e amor.  Desejo compartilhar como os meus

encontros contigo se fazem presentes na minha prática como professora.  Quero te  contar

sobre  os  medos  que  senti  e  a  vontade  de  desistir.  Falar  sobre  como  os  teus  livros  me

transformaram e me fizeram olhar a sala de aula como território de afetos e possibilidade de

construção de novos mundos. 

Costumo me apresentar  com o meu nome e sobrenome, assim como aprendi com

Lélia  Gonzalez  (2020):  sou  a  Rebeca  Gomes,  mulher  negra,  paraibana,  apaixonada  por

sorrisos, pôr do sol, café e boas histórias. Iniciei o meu percurso como professora na igreja,

especificamente nas escolas bíblicas. Atuei como professora das crianças e de jovens durante

alguns  anos.  Amava  organizar  as  aulas  e  encontrar  as  frestas  para  promover  o

desenvolvimento do pensamento crítico das minhas turmas. Ainda na adolescência, entendi

que na sala de aula não existia neutralidade e aproveitava para ofertar um espaço de perguntas

e problematizações.

Sempre gostei de contar e ouvir histórias. Escutei com frequência, desde a infância,

que eu era uma boa comunicadora e que o meu jeito de falar despertava o interesse e a

atenção de quem me ouvia. Aos 18 anos de idade, no segundo período da graduação, após a

minha apresentação em um seminário, a professora da disciplina falou que via a docência no

meu futuro. Até hoje minhas amigas comentam sobre isso: “Sandra estava certa, hein?”. Na

época, eu não sonhava em ser professora universitária e nem sabia o que era necessário para
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fazer mestrado e doutorado. Isso mudou quando conheci a professora Fatima Pereira e o

Núcleo  de  Pesquisas  e  Estudos  sobre  o  Desenvolvimento  da  Infância  e  Adolescência

(NUPEDIA). 

Eu queria ser extensionista de um projeto com jovens em cumprimento de medidas

socioeducativas, no entanto, não pude participar, pois ainda não tinha cursado a disciplina

Psicologia e Políticas Públicas, componente curricular obrigatório da graduação e ministrado

pela professora Fatima. Enviei um e-mail para ela falando sobre o meu desejo de participar

do NUPEDIA, mas ela estava fazendo pós-doc na Universidade Federal do Rio Grande do

Norte (UFRN). Me disse para procurá-la em fevereiro de 2015 e assim eu fiz. Comecei a

participar de uma pesquisa sobre enfrentamento ao trabalho infantil no estado da Paraíba e,

posteriormente, ingressei na iniciação à docência. Fui monitora durante dois semestres da

disciplina Psicologia e Políticas Públicas. A partir dessa experiência, me apaixonei pela sala

de aula e comecei a desenvolver o meu sonho-desejo por essa atuação. 

No  Encontro  de  Iniciação  à  Docência,  evento  promovido  pela  UFPB  para

apresentarmos nossas experiências no programa de monitoria, lembro até hoje das palavras

da professora que avaliou o meu trabalho. Ela disse que via o brilho nos meus olhos quando

eu falava sobre a sala de aula e que o programa tinha cumprido seu objetivo: eu queria ser

professora.  Chamava  a  minha  atenção  as  metodologias,  a  forma  como  o  ensinar  pode

provocar transformações nos sujeitos e na sociedade, como aquele espaço é fundamental no

processo  de  desenvolvimento.  A escolha  das  palavras,  o  modo  como  as  questões  eram

elaboradas, como o interesse era despertado, os posicionamentos, as relações construídas. 

Hooks, anos mais tarde,  quando li  seu livro  Ensinando a transgredir: a educação

como prática  da  liberdade (2017),  refleti  sobre  o  que  você  escreveu  sobre  a  Pedagogia

Engajada. Nessa leitura, pensei nas minhas experiências como aluna e como professora, me

confrontei com as minhas práticas, percebi o que eu gostaria de potencializar nesse espaço da

sala de aula.  Enxerguei pistas para esse caminho que estou percorrendo como educadora.

Obrigada, minha amiga. Você escreveu que o teu encontro com Freire te transformou como

estudante  e  professora:  “Minha experiência  com ele  [Paulo  Freire]  me devolveu a  fé  na

educação libertadora” (hooks, 2017, p. 31). Quero que você saiba que me sinto exatamente

assim depois que te conheci.

Estar em sala de aula sustentando práticas dominadoras ou desenvolvendo políticas de

humilhação  não  era  uma  opção  para  mim.  Eu  queria  o  diálogo,  construção  de  acordos,

reflexões sobre as nossas responsabilidades como estudantes e professores. Como construir

uma comunidade de aprendizagem no ensino superior? Como não ser seduzida pela tirania?
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Como enfrentar os sistemas de dominação e pensar o amor como ação revolucionária na

educação?

Após a graduação, fui aprovada no mestrado em Psicologia Social na UFPB. Com a

professora Fátima Pereira,  tive a oportunidade de realizar o meu estágio em docência na

disciplina Psicologia da Adolescência e da Juventude. Eu e Fernandinha fomos estagiárias no

mesmo semestre e foi um prazer dividir a sala de aula com quem se tornou uma das minhas

melhores amigas. Uma das questões que nos movia era a articulação entre teoria e prática.

Buscávamos relacionar como a discussão teórica estava relacionada com a prática e a nossa

atuação para além dos muros da universidade colaborou bastante para provocar reflexões a

partir das nossas experiências profissionais.

Participamos ativamente da construção de toda a disciplina, desde escolha de textos,

organização  do cronograma,  avaliações,  correções,  plantões  de  atendimento  aos  alunos  e

discussão com a nossa orientadora sobre o processo de ensino-aprendizagem. Diferente de

alguns  colegas  que  relatavam  a  fragilidade  do  estágio  em  docência,  nós  tivemos  a

oportunidade de experienciar a prática docente em profundidade. Guardei os ensinamentos,

refletindo sobre a professora que eu gostaria de ser. 

No  final  de  2020  e  início  de  2021  comecei  a  fazer  seleções  para  professora  em

faculdades privadas. Enviei vários currículos e demorou um pouco para eu ser chamada para

a primeira entrevista. Na primeira prova didática que fiz, a coordenadora do curso questionou

a minha idade – dado que estava presente no meu currículo enviado no início do processo

seletivo.  Com cerca de 10 minutos  de apresentação,  ela  me interrompeu e disse que era

suficiente. Me senti tão desrespeitada e frustrada. O resultado foi negativo e eu questionei se

esse realmente era o meu lugar.

Rafaela, uma amiga muito especial que conheci na pós-graduação, me ajudou bastante

e me incentivou a continuar fazendo seleções. Pouco tempo depois, fui chamada para mais

uma entrevista. A banca teceu vários elogios sobre a minha didática, material organizado,

atividade proposta e me contrataram. Lecionei para turmas do primeiro ao nono período, fui

supervisora  de  estágio,  estive  com  estudantes  de  Psicologia  e  Enfermagem  durante  o

semestre. Tive excelentes experiências em sala de aula e outras que me adoeceram. Na época,

o sofrimento foi tão intenso que desisti de ser professora. Me vi sem saber o que fazer da

minha vida,  afinal passei anos cultivando esse sonho-desejo. Se não professora,  o que eu

seria? O que eu faria?
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Lembra, hooks, de quando você escreveu Ensinando comunidade: uma pedagogia da

esperança (2021)? No segundo capítulo, você revelou o desgaste que sentiu e a necessidade

de se afastar da sala de aula:

Eu sabia que era hora de dar um tempo da sala de aula quando minha mente estava
sempre  alheia  ao  momento.  Nos  últimos  estágios  de  esgotamento,  eu  sabia  que
precisava  estar  em  outro  lugar  porque  simplesmente  não  sentia  vontade  de  me
levantar, de me vestir e de ir ao trabalho. Eu tinha pavor da sala de aula (hooks, 2021,
p. 53). 

Eu me vi bastante nesse teu texto, hooks. Senti como se você estivesse conversando

comigo. Eu estava esgotada e precisava me afastar. Respirar. Repensar. Sentir. Assim, afastei-

me da docência. Ninguém entendeu o que estava acontecendo. Tentei conversar com alguns

amigos e familiares, mas me diziam “é o seu sonho. Você vai desistir?” ou “não te vejo

fazendo outra coisa”. Eu sabia que eles me amavam e estavam querendo me incentivar a

continuar,  mas,  naquele  momento,  eu  só  precisava  entender  que  desistir  era  uma

possibilidade, que eu podia sim amar a docência e, ainda assim, me afastar. Voltei para a

psicoterapia e comecei a trabalhar como eu me sentia. 

Ali,  naquela  sala,  pude  verbalizar  todas  as  dores  geradas  e  como o  racismo e  o

sexismo tinham operado para que minha autoestima estivesse tão ferida. Lembrei da solidão

que senti por ser a única professora negra nos cursos, dos olhares de dúvida quando eu me

apresentava como a docente da disciplina, os questionamentos sobre a formação, de como

tudo isso contribuiu para o meu esgotamento. Tive dificuldade de lembrar dos elogios e dos

agradecimentos, das minhas alunas e alunos que me disseram o quanto foi importante terem

me conhecido, de como minhas aulas repercutiram na formação delas e deles. Precisei me

afastar para olhar essa experiência na totalidade,  para entender que,  embora ferida,  ainda

havia amor e esperança.

Quase 10 meses após o início da psicoterapia, decidi me dar mais uma chance e tentar

novamente a docência. Foi a minha melhor escolha. Enviei o meu currículo e fui chamada

para a prova didática de uma faculdade privada. Durante a minha aula sobre o Pensamento de

Silvia Lane e suas contribuições para a Psicologia dos Grupos, eu percebi o quanto eu amava

aquele espaço. Ali, olhando para a banca e ministrando o conteúdo, assumi o meu sonho-

desejo e,  independente do resultado da avaliação, tive certeza de que voltaria a dar aula.

Quando concluí, a coordenadora deu um sorriso e, ainda durante a entrevista, deixou explícito

que eu estava contratada.
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Dias depois, recebi as ementas das disciplinas e iniciei a organização dos conteúdos e

materiais. Decidi iniciar as minhas primeiras aulas com uma passagem sua, um dos meus

trechos preferidos: 

A academia não é o paraíso. Mas o aprendizado é um lugar onde o paraíso pode ser
criado. A sala de aula, com todas as suas limitações, continua sendo um ambiente de
possibilidades. Nesse campo de possibilidades temos a oportunidade de trabalhar pela
liberdade,  de  exigir  de  nós  e  dos  nossos  camaradas  uma abertura  da mente  e  do
coração que nos permita encarar a realidade ao mesmo tempo em que, coletivamente,
imaginamos esquemas para cruzar fronteiras para transgredir. Isso é a educação como
prática da liberdade (hooks, 2017, p. 273).

Convoquei as minhas turmas para a construção de comunidade de aprendizagem, a

(re)pensarem sobre educação e nosso papel nas disciplinas. Que sala de aula nós queremos?

Que relações cultivaremos? Como promover um ensino transgressor e comprometido com a

justiça  social?  O  que  é  uma  educação  democrática?  Um  dos  primeiros  passos  para  a

construção dessa comunidade foi nos conhecermos. Falei sobre mim, sobre minhas escolhas e

desejos, como eu via a sala de aula e o que eu esperava para aquele semestre. Perguntei como

cada uma e cada uma gostaria que os chamasse e anotei ao lado da frequência. Lembro da

reação de espanto quando perguntei “como você deseja ser chamada/o?”.

Na disciplina  Psicologia da Aprendizagem, convidei  a  turma para  escrever  cartas.

Cartas que seriam lidas no nosso último dia de aula. Escreveram sobre o que esperavam para

esse semestre, o que sonhavam para a vida nesses próximos meses, como gostariam de estar.

Todas as cartas foram colocadas em um envelope e eu fiquei responsável por guardar. Nossos

encontros nessa disciplina ocorreram nas quintas-feiras e como foi potente observar nossas

aproximações,  as  relações  sendo construídas,  a  amizade  surgindo,  o  desenvolvimento  do

pensamento crítico, as reflexões geradas.

Vejo que as redes sociais contribuíram bastante para isso e, em quase toda aula, era

surpreendida com as marcações nos stories no Instagram e as mensagens sobre como estavam

gostando das nossas aulas. Indicações de livros, filmes e músicas. Atividades individuais e

em grupos. Construções de mapas afetivos, discussão de questões, escrita de bilhetinhos de

esperança,  Cine  Psi,  resenhas  críticas,  rodas  de  conversa,  elaboração  de  materiais

pedagógicos, entre outras atividades. Aproveitamos cada momento daquelas 3 horas semanais

de  aula.  Nos intervalos,  eu nem conseguia sair  da sala  de  aula,  pois  alguém sempre me

chamava  para  conversar  e  esses  foram momentos  importantes  para  nossa  relação  como

professora-alunas/os.

Decidi abrir um grupo de estudos sobre Psicologia e Feminismo, chamado Grupo de

Estudos  AYA.  Quinzenalmente,  aos  sábados,  das  14h  às  16h,  dialogamos  sobre  o  livro
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Esperança Feminista, da Débora Diniz e Ivone Gebara (2022). Com estudantes de períodos

diversos, alguns que nem foram meus alunos, conversamos sobre os verbos ouvir, imaginar,

aproximar, acalentar, lembrar, reparar, entre outros. Mergulhamos nas reflexões sobre amor,

cuidado, educação e formação em Psicologia. Conseguimos romper as fronteiras das reuniões

no formato remoto e nos conectamos além das telas.

Algo que tem me marcado na experiência como professora é o que minhas turmas têm

me dito:  “Rebeca,  a  senhora nos  escuta”.  Uma frase tão simples e  ao mesmo tempo tão

profunda. Revela a nossa relação e como estamos construindo nossa relação no respeito e na

horizontalidade.  Diz  sobre  a  colaboração  e  o  engajamento  que  escolhemos  em  nossos

encontros. Fala sobre a professora que eu gostaria de ser e hoje sou. bell hooks, com você

aprendi a não deixar o fatalismo consumir a minha esperança e te agradeço por me mostrar

que é possível construir novos caminhos na educação. Minha amiga, obrigada por ter erguido

a sua voz. Ela chegou até a mim aqui na Paraíba e pude compartilhar com as minhas alunas e

alunos um pouco sobre você.

Obrigada, bell hooks! 
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Desaprendendo a graduação: por uma outra Psicologia 
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Resumo: Ao longo da graduação em Psicologia aprendemos inúmeras teorias e formas de entender o
sujeito e nossas relações no mundo. Essas concepções, entretanto, partem de uma academia colonial
que tem suas bases ancoradas em saberes do norte global, masculinos, brancos e representantes da
cisheteronormatividade.  Falar  da importância  do cuidado,  do amor e da comunidade parece algo
ainda  muito  distante  para  a  Psicologia.  Como  entender  pacientes  e  usuários  sem considerar  as
trajetórias únicas de cada um e como eles são afetados pelos sistemas de dominação? Questões que
não vi em aula, mas sim quando extrapolei os muros da universidade para uma maior troca com nossa
realidade brasileira. Ancoradas nos feminismos negros, encontro pensadoras como bell hooks, para
pensar e propor uma outra Psicologia: uma Psicologia amorosa e cuidadosa que seja engajada política
e eticamente com a transformação social. 

Querida bell hooks!

Quem diria que estaria aqui te escrevendo depois de tanto tempo e, também, tão pouco

tempo desde que nos cruzamos pela primeira vez. Aqui quem fala é a Bárbara, te conheci em

2019, quando ainda estava no segundo semestre da graduação em Psicologia. Assim que li

seus primeiros parágrafos do livro  Ensinando a transgredir: a educação como prática de

liberdade (2017), o brilho nos olhos de quem pensa “é isso!” se acendeu imediatamente por

aqui. Eu entrei na graduação muito nova, com 18 anos, logo após terminar o ensino médio.

Minha educação toda foi em instituições privadas até chegar na tão sonhada universidade

pública. Apesar de por fora ainda parecer ser a mesma, muita coisa mudou aqui dentro desde

o  início  desse  percurso.  Minha  forma  de  ser,  de  existir  e  de  me  entender  num mundo

estruturado pelos sistemas de dominação capitalistas de supremacia branca junto com minha

forma de pensar e de me expressar seguem se transformando.

As  diferentes  maneiras  de  entender  e  discordar  da  Psicologia  e  do  percurso

conturbado da graduação também foram aparecendo por aqui. Apesar da transição de uma

trajetória em instituições privadas para uma instituição pública, muitos dos incômodos do

tempo  de  colégio  seguiram me  acompanhando  na  universidade.  Assuntos  desconexos  da

nossa realidade, o pouco ou nenhum valor às nossas experiências enquanto estudantes, muito

menos ao que sentíamos e pensávamos. Ninguém nunca me perguntou como eu entendia a

educação. E, desde que me conheço por gente, passo mais tempo na escola/faculdade do que

em qualquer outro lugar. Ninguém nunca me perguntou o que eu queria aprender ou o que eu
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esperava dos espaços de ensino. Desde pequena, me frustrei em vários deles. Ninguém nunca

me  perguntou  o  que  eu  mudaria  na  educação.  Desde  adolescente,  muitas  coisas  me

incomodavam,  mas  diziam que era  normal  da  minha faixa  etária  e  que  com o tempo ia

entender melhor o funcionamento do mundo. Ninguém nunca me perguntou várias coisas,

mas hoje eu quero dizê-las. 

Entrei na faculdade com a empolgação de uma caloura que achava estar entrando no

paraíso e realizando seu maior sonho. Bastaram algumas semanas de aula e percebi que a

errônea idealização da Psicologia me acompanharia pelo resto do curso e da profissão. Afinal,

“a  Psicologia  era  feita  pras  pessoas,  um  pessoal  aberto  a  acolher  todes,  uma  galera

desconstruída, revolucionária de verdade…” pensava eu – o que a estudante não faz para

seguir motivada estudando para as provas de vestibular, não é mesmo? A Bárbara caloura

entendeu que tudo isso era uma farsa, mas ainda não sabia explicar muito bem por que nem

pôr em palavras e entender a dimensão disso tudo. A Bárbara caloura seguiu incomodada,

mas quieta, afinal, eu era a novata ali. No segundo semestre da faculdade, quando li pela

primeira vez um texto seu, entendi melhor o que vinha me incomodando há tanto tempo em

sala de aula. Qual a importância dos conteúdos, conceitos e citações se não conseguimos

partilhar nossos aprendizados da vida com as pessoas que estão ao nosso lado? Se não vemos

relação alguma de toda essa teoria com nossas trajetórias pessoais? Se não nos enxergamos

em sala de aula nem a reconhecemos enquanto um lugar que também é nosso? 

Vou me formar num curso que nunca me provocou efetivamente a entender quem eu

era e o que meu corpo representava. Um curso que forma psicólogos, que dá um peso enorme

à postura dos psicólogos na clínica, mas não instiga seus alunos a entenderem o que é ser uma

mulher, branca, de classe média em uma universidade pública. O que é ser uma psicóloga

mulher, branca, de classe média trabalhando nos serviços públicos? O que eu represento e

deixo de representar? O que eu percebo e deixo de perceber? O que eu reproduzo ou deixo de

reproduzir?

A formação em Psicologia numa universidade pública por vezes esquece da dimensão

do ‘público’.  Seguimos vendo os mesmos referenciais  padrões,  homens brancos do norte

global e representantes da cisheteronormatividade que não dizem respeito à nossa história

local, muito menos às múltiplas formas de existir no mundo. Seguimos ensinando a história

da Psicologia sem considerar que “[a] história da nossa ciência-profissão tem sido pautada

por uma ânsia pelo controle, pela colonização dos corpos, pela patologização” (Jesus, 2015,

p. 208). Seguimos estudando pesquisa sem problematizar o fato de que, “como os homens

brancos de elite controlam as estruturas ocidentais de validação do conhecimento, os temas,
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paradigmas  e  epistemologias  da  pesquisa  acadêmica  tradicional  são  permeados  por  seus

interesses” (Collins, 2019, p. 493). Seguimos falando de políticas públicas sem considerar os

interesses de quem é realmente afetado por elas. 

Hoje, fico me perguntando como meu percurso na formação poderia ter sido diferente

se  nas  aulas  de  constituição  do  sujeito  tivéssemos,  antes,  tentado  aprender  com  Lélia

Gonzalez sobre a formação cultural do nossa “Améfrica Ladina” (Gonzalez, 2020, p. 127); se

nas aulas de pesquisa tivéssemos lido Patricia Hill Collins para questionarmos essa suposta

verdade universal que tentam nos impor; se na cadeira de História da Psicologia um dos

primeiros textos fosse de Jaqueline Gomes de Jesus, mostrando quem tem acesso à Psicologia

e quem tem acesso somente à opressões. O que teria mudado se tivesse aprendido desde o

início que a Psicologia nasceu e se constrói para a dominação, para o controle dos corpos, e

que as pesquisas que produzimos ainda hoje carregam essas marcas? E se a ciência e o saber

valorizado fossem o de uma Psicologia brasileira feminista e antirracista, como seria esse

percurso na graduação? 

Ensinar o pensamento crítico também é ensinar o outro lado da história que desde

pequenas não vemos em sala de aula e depois de adultas seguimos não encontrando. Como é

possível formar uma psicóloga sem que lhe questionem suas concepções de saber, sua relação

com os sistemas de dominação e como eles se reproduzem nas suas práticas diárias dentro e

fora  da  Psicologia?  Uma  academia  enquanto  espaço  de  produção  de  conhecimento  não

deveria  ter  como  objetivo  essencial  o  ensino  de  um  pensamento  crítico?  Onde  fica  a

“Psicologia que resmunga ante o poder instituído” (Jesus, 2015, p. 210)? Como um curso se

propõe  a  formar  profissionais  para  acolherem  outras  pessoas,  se  jamais  falamos  de

acolhimento em aula? Se muitos de nós não se sentem acolhidos em nenhum espaço ao longo

da graduação? Talvez, se tivessem ensinado isso tudo nos primeiros anos de curso, a Bárbara

caloura poderia ter aprendido desde cedo a questionar e enfrentar todos os absurdos com que

se deparou na graduação. Talvez o espaço acadêmico seria outro, pois, enquanto demoramos

para nos darmos conta do que acontece no nosso entorno, muitas de minhas colegas não

brancas e vindas das ações afirmativas seguem sendo violentadas e tendo que lidar com tudo

isso sozinhas. 

Durante muito tempo na graduação acreditei que não tinha nada a dizer – e tentava

seriamente convencer os outros disso também. Não entendia porque meu olho não brilhava ao

ver as clássicas teorias de sempre ou porque os assuntos que eu me sentia engajada eram tão

pouco debatidos ao longo da graduação. Me fizeram acreditar que o que eu gostava não era

Psicologia.  Ou  até  poderia  ser,  mas  só  esse  conhecimento  não  era  o  suficiente  para  ser
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psicóloga. Hoje, depois de 4 anos de curso, ainda me deparo com esses pensamentos nos

momentos de insegurança e incerteza. Muitas vezes na Psicologia parece que temos que nos

agarrar a uma linha teórica específica e explicar tudo que acontece na vida das pessoas a

partir dela – mais uma invenção da colonialidade que insiste em promover saberes únicos e

universais  como  fachada  para  o  epistemicídio  e  as  opressões  que  cometem.  Elaboram

inúmeras regras e padrões sociais que não parecem ter outro objetivo senão se afastar do

contato com o outro, da intimidade, do cuidado e da consciência crítica sobre si e sobre o

mundo, sobre o que se é feito. 

Depois  de  um tempo  refletindo  sobre  meu  lugar  nessa  Psicologia  de  aparências,

percebi que a Psicologia que eu estava propondo em minhas práticas trazia muito do seu

pensamento, bell, pois é nele que acredito. É ele, junto a tantas outras pensadoras pactuadas

com a luta e as proposições dos feminismos negros, que venho entendendo a potência do

cuidado,  da  autorrecuperação,  do  amor  e  da  comunidade,  sem deixar  de  atentar  para  a

urgência  de  falarmos  sobre  os  sistemas  de  dominação  e  as  violências  sofridas  nas  mais

diferentes esferas da nossa caminhada. Elementos que estão sempre em jogo no exercício da

Psicologia e na vida. E é a partir desses apontamentos que venho encontrando amparo para

uma  outra  Psicologia,  que  seja  verdadeiramente  engajada  política  e  eticamente  na

transformação social. Mas dizer isso para meus colegas ainda soa raso, superficial. Como se o

contrário dessa suposta “superficialidade” fosse a hierarquia de poder estabelecida por eles a

partir  da falsa  ideia  de neutralidade  e  o silenciamento  de  corpos e  saberes.  Como se os

diagnósticos e as interpretações verticais fossem mais adequados do que falar de amor… que

Psicologia é essa, afinal? 

Volto então para a pergunta que tanto nos fizeram no início da faculdade: o que é

Psicologia? Hoje tenho plena certeza que o que eu chamo de Psicologia não é o que me

ensinam na maioria das disciplinas da graduação. O que eu entendo por Psicologia não passa

pela dominação,  pela  violência,  pela  disputa de saberes  e  invasão dos  corpos.  O que  eu

chamo de Psicologia nasce do afeto e o afeto é sim uma ferramenta revolucionária dentro

desse campo. Se definir o que é melhor para o usuário a partir de interpretações próprias, não

considerar os saberes que a comunidade apresenta, não levar em conta que para se falar de

saúde mental é preciso antes falar da garantia de direitos e políticas públicas de saúde… se

isso é Psicologia, não quero ser psicóloga. Não é isso que entendo por Psicologia. Que lógica

perversa que nos foi ensinada ao longo da graduação que permite  que espaços de saúde

violentem, que espaços de escuta silenciem? Não bastasse uma vida inteira em meio a tantas

estruturas opressoras, a graduação nos vem para rechear esse percurso reforçando a lógica de
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existirmos num mundo com uma “cultura de violência” (hooks, 2019, p. 193) que tem como

base a dominação. Essa violência constitui a base cultural das nossas relações e, imersos em

uma sociedade racista, sexista, classista e capacitista, aprendemos desde cedo a reproduzir

essas estruturas em nossos relacionamentos com as pessoas, pacientes, alunos e colegas. 

Foi através de autoras feministas e antirracistas que tive contato com o amor como

forma de cuidado e com os coletivos como necessários nesse percurso. Nunca no curso de

Psicologia até  então  tinha visto alguém falar  de amor,  de cuidado ou da importância  da

comunidade.  A Psicologia sempre foi individual,  ou melhor,  individualista.  A partir  dessa

outra  maneira  de  entender  o  cuidado  e  a  importância  das  nossas  relações  comunitárias,

conseguimos estender nosso olhar para quem está ao nosso lado, conosco. Transformar nossa

forma de se relacionar é transformar nossa sociedade, pois nossas relações são diretamente

afetadas  pelos  sistemas  de  dominação  e  isso  explica  o  tamanho  desconforto  quando

começamos a falar de amor. Uma Psicologia que vise a transformação social precisa estar

aliançada  com isso.  Mas  então,  como  propor  uma  Psicologia  amorosa  em meio  a  tanta

violência? Nos coletivizando. 

Aprendemos contigo, bell hooks, que o individual é político, mas que sozinhas não

fazemos nada. Precisamos estar juntas. Desde que a sementinha de seus ensinamentos foi

plantada e vem ganhando cada vez mais força aqui dentro de mim, outras pessoas passaram a

cruzar meus caminhos. Buscando por gente que também floresce ao te ler, encontrei meu

espaço de aconchego dentro da própria universidade – por mais difícil que pareça, isso é sim

possível. Fundamos coletivos e nos unimos para pensar o cuidado a partir de suas concepções

e isso é algo que a Bárbara caloura jamais poderia prever. A dimensão de um espaço baseado

em seus ensinamentos numa instituição que, quando citava trechos seus, mal sabiam quem

era, é sim transformadora. Ela foi e segue sendo transformadora para mim também. 

Estar nesses espaços contrários à hegemonia acadêmica transformou meu olhar e todo

meu percurso dentro da graduação. Ao mesmo tempo que contigo aprendi a importância de

erguer a voz e uma voz que seja realmente minha, falar de onde estou e a partir de quem sou

–uma mulher, branca, de 22 anos, graduanda em Psicologia, que sempre foi tachada como

tímida apesar de querer dar opinião em tudo; que aprendeu a se calar por medo de como suas

palavras seriam ouvidas, mas que já não pode mais usar a timidez como desculpa para ficar

quieta; que vem aprendendo que as relações na academia não são fáceis, mesmo que para

mim em muitos momentos tenha sido; que entender que política, feminismo, antirracismo e

amor fazem parte de lutas diárias na vida pessoal, enquanto estudante, mas também como
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futura profissional. Ao mesmo tempo que venho encontrando e acolhendo essa voz a partir de

seus ensinamentos, com meus coletivos venho aprendendo a transgredir na prática.

Todas essas pessoas que cruzaram meu percurso junto a ti são minhas companheiras

nesta jornada por uma educação pela liberdade e por abrir espaço na academia para pensar

cuidado e cultivar uma comunidade que acolha a todes. Por fim, queria dizer que escrevi essa

carta em diferentes espaços.  Fui te levando comigo pros lugares que frequento e que me

enchem de  dúvidas,  pensamentos,  alegrias  e  angústias.  Passamos  pelo  meu  quarto,  pela

faculdade, pelo transporte público. Escrevi sozinha, com pessoas conhecidas em volta e cheia

de desconhecidos ao meu lado. Nesses diferentes cenários, uma coisa permaneceu: escrevi o

que senti. Acho que sentir é uma palavra que poderia resumir o efeito da tua companhia por

aqui.  Ao ler  teus  escritos,  eu  sinto muito  e  muitas  coisas.  Sinto  raiva,  conforto,  alegria,

angústia, esperança, frustração, força para seguir e um colo para desabar. Sinto-me acolhida

em palavras que seguem impulsionando nossa luta conjunta. 

Agradeço a  companhia  que  tem sido  em tantos  momentos  de  desesperança  e,  ao

mesmo tempo, de anseios pela mudança. Obrigada por sempre trazer em suas palavras não só

aprendizados, mas histórias reais que nos permitem uma conexão verdadeira, fazendo com

que a gente se identifique e acolha umas às outras. 

Obrigada por me fazer sentir e saber. Sentir que ainda temos muito pela frente e saber 

que chegaremos lá juntas. 

Com muito amor, 

Bárbara Rodrigues. 
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Resumo: Esta carta busca fazer uma reflexão acerca das intersecções possíveis entre a criação de uma
narrativa literária, o debate engajado das questões de raça, classe e gênero na perspectiva da autora da
obra, mulher negra, que pensa sobre as possibilidades de leitura a partir da suas práticas leitoras e
pedagógicas desenvolvidas ao longo de vinte e sete anos de docência e de toda uma vida de aprendiz.
Este debate, alicerçado em fatos da realidade contemporânea, busca refletir sobre a construção de
personagens femininas, negras, que possam servir de motivação para o pensar nas violências que as
sociedades patriarcais  têm submetido as  mulheres  e nas  possibilidades  de transformação social  e
psicológica destes tempos vivenciados. O arcabouço teórico para este diálogo é bell hooks (2010;
2017;  2019;  2020a;  2020b)  e a  exemplificação literária  toma como referências  as  obras  de Jarid
Arraes (2017), Conceição Evaristo (2018) e Itamar Vieira Júnior (2019).

Porto Alegre, 24 de outubro de 2022.

Querida bell hooks,

Como eu gostaria que você ainda estivesse viva e que pudesses me responder a esta

carta. Nascemos em épocas diferentes, moramos em países diferentes, mas compartilhamos

parte de um presente em que apesar de não termos um muro físico para separar as populações

negras e brancas, ainda vivenciamos o apartheid cultural sob as diversas formas de violências

simbólicas e também físicas. Exercemos a docência em espaços geográficos diferentes, mas

no campo das Letras, você com foco na língua inglesa, eu com foco na língua portuguesa do

Brasil,  especialmente  a  literatura.  Temos  sede  do  pensamento  crítico.  Temos  fome  de

transformação e de equidade social.

Sou professora dos componentes da área de Letras nas turmas da educação básica

desde  1995  e  nas  turmas  de  ensino  superior  desde  2006.  Hoje  atuo  com estudantes  de

primeiro e de terceiro anos dos cursos técnicos integrados ao ensino médio, com formação

para leitura e escrita em turmas de graduação e com formação de professoras e professores da

educação básica para o ensino de literatura, isto nas turmas de pós-graduação  lato sensu.

Nestes três níveis de ensino ministro componentes curriculares ou insiro no planejamento

pedagógico  o  trabalho  com  a  diversidade  étnico-racial,  especialmente  nos  aspectos  das

populações negras e indígenas.

Gosto  do  trabalho  com  textos  literários  dos  modernismos  e  contemporaneidade

brasileira,  principalmente  por  perceber  neles  um grande  potencial  para  a  prática  de  uma

pedagogia  engajada  com  os  movimentos  e  demandas  sociais  que  nos  circundam.  Estes
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também nos possibilitam uma leitura menos personalizada, apesar de imbricada com nossas

vivências, experiências e estudos.

Geralmente, é menos intimidador, até menos constrangedor analisar os fatos em uma

realidade  ficcional,  ainda  que  esta  apresente  verossimilhança  com  a  realidade  atual  e

provoque no leitor catarses manifestas em uma variedade de formas. Por vezes, a leitura do

texto criativo provoca uma epifania.

Talvez, devido ao encantamento pela obra literária, estou doutoranda nesta área, na

linha Estudos literários aplicados: literatura, ensino e escrita criativa. Meu projeto de tese

envolve o campo da escrita criativa de um romance. Um desafio grande, porém prazeroso.

Quando as professoras Luciana Rodrigues e Jaileila Menezes propuseram um curso

livre  para  estudos do seu pensamento,  logo me empolguei,  pois  acreditava  na  influência

positiva das suas teses para a meus estudos de doutorado relacionados ao empoderamento da

mulher negra como algo diariamente conquistado devido a todas as barreiras impostas pela

interseccionalidade raça, classe e gênero.

Não me equivoquei. Retomar os seus textos que tratam sobre a educação engajada me

trouxe algumas inquietações acerca da personagem principal da narrativa longa que projetei

escrever como um dos elementos do doutoramento.  Inicialmente,  eu havia projetado uma

estudante de Psicologia, ou mesmo uma profissional já formada. Contudo, ao vislumbrar o

potencial de uma professora no sentido de promover escutas sensíveis das demais mulheres

que compõem o enredo, começo a analisar tal possibilidade, ainda mais quando percebo que

você foi também uma escritora literária e uma educadora atuante na práxis emancipadora,

transgressora, engajada.

Ao ler o texto Vivendo de amor (2010) pude retomar um ponto de vista que tem me

movido como educadora há alguns anos: a violência contra a mulher é um produto cultural e,

por isso, promover projetos educativos que viabilizem o pensar, ou repensar e o educar-se

para o combate à violência contra a mulher é uma demanda formativa para toda a nossa vida.

Este pensar me trouxe à memória o fato de que, nos Estados Unidos, vimos o assassinatopor

asfixia, de George Floyd, homem negro, em 25 de maio de 2020. Graças à popularização do

acesso aos  smartphones, todos nós pudemos tomar conhecimento das imagens e sons que

envolveram a imobilização e morte da vítima.

O  mundo  todo  se  mobilizou  a  partir  da  hashtag #vidasnegrasimportam

(#blacklivesmatter), no entanto, nem os brasileiros se movimentaram com tanta intensidade

ao ver Genivaldo de Jesus, sergipano da cidade de Umbaúba, assassinado pela polícia, por

asfixia,  no  dia  25  de  maio  de  2022.  Com  o  assassinato  de  João  Alberto  Freitas,  por
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espancamento e asfixia causada pelos seguranças de uma das lojas do Carrefour, em Porto

Alegre/RS, no dia 19 de novembro de 2020 (véspera do dia da consciência negra), houve uma

maior mobilização dos movimentos sociais brasileiros.

Associações  diversas  ergueram a  voz  e,  além da  empresa  montar  um  comitê  de

combate ao racismo institucional, foram obrigados a fazer editais anuais de fornecimento de

bolsas a instituições de ensino que possuem reserva de vagas nos cursos de graduação e de

pós-graduação. Certamente preferíamos que esta política de ação afirmativa fosse fruto da

consciência política dos dirigentes desta e de muitas outras empresas. Porém, o que mais me

chamou a atenção foi a invisibilidade delegada às mulheres da vida destes homens. Nenhum

noticiário ou instituição, bem como o Estado, seja ele brasileiro ou estadunidense, preocupou-

se com a saúde psicológica dessas vítimas. No caso do Genivaldo, a dor da irmã dele foi

notícia como pano de fundo para tratar das multas do veículo que chegaram até ela.   

No texto Vivendo de amor (2010), você desenvolveu a tese de que, após o fim oficial

da escravização, a demonstração do amor era vista como um sinal de fraqueza porque nós,

pessoas  negras,  precisávamos  criar  barreiras  emocionais  para  as  violências  simbólicas  e

raciais que poderiam impedir a sobrevivência das pessoas do grupo de ex-escravizadas, mas

também de nossos descendentes. No caso das narrativas literárias Becos da Memória (2018),

de  Conceição  Evaristo,  Torto  arado (2019)  de  Itamar  Vieira  Júnior,  Heroínas  negras

brasileiras em 15 cordéis (2017), de Jarid Arraes, dentre outras histórias, vemos personagens

que necessitam da cura tão propagandeada em seus livros, bell hooks, para reconstruir um

presente de empoderamento que denuncia e combate os abusos.

No romance de Evaristo (2018),  Maria-Nova é  uma personagem que representa o

empoderamento dos  feminismos negros  através  das relações  de afeto,  da persistência  em

estudar, mesmo em condições adversas, das conversas e das escutas que lhe fortaleciam para

os embates da vida na favela sob a constante ameaça do desfavelamento. 

No livro de Jarid Arraes, temos a biografia de mulheres negras empoderadas contada

em versos.  É  o  caso  da  primeira  negra  a  assumir  um cargo  parlamentar  (a  jornalista  e

professora Antonieta de Barros), da mulher que criou o primeiro sindicato das empregadas

domésticas  no  Brasil,  marco  da  profissionalização  deste  tipo  de  trabalho  (Laudelina  de

Campos), por exemplo. 

Por  fim,  temos na  obra de Vieira  Júnior  (2019) as  irmãs  Bibiana e  Belonísia,  de

personalidade forte. Uma luta pelos direitos da mulher e da população negra da Chapada

Diamantina, na Bahia, através dos movimentos sindicais; a outra, luta e se impões através do

trabalho agrícola e do silêncio que fala mais do que mil palavras.
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Concordo com você que o amor é uma necessidade básica na vida das pessoas negras,

especialmente  de  nós  mulheres.  Isso  inclui  a  saúde  emocional,  apesar  de  muitas  vezes

confundirmos  o  reconhecimento  de  nossas  emoções  com  o  desejo  de  se  manter  em

autocontrole. Contudo, dialogar sobre as formas de amar e de se deixar amar pode ser um

caminho para a cura dos diversos traumas que enfrentamos diariamente. Dialogar sobre isto a

partir das leituras que fazemos de narrativas literárias também.

Diante dessas constatações, afirmo que sonho com o dia em que a educação engajada

seja uma realidade em todas as instituições, não uma exclusividade de algumas relacionadas

ao ensino. Sei que quando atingirmos esta utopia reduziremos o número de clientes para os

psicólogos e psiquiatras, mas também faremos isso em relação aos gastroenterologistas, aos

oncologistas,  aos  cardiologistas…  porque  transgrediremos  a  cultura  do  adoecimento  e

entraremos no entendimento e vivência do princípio de que o amor interior representa a nossa

posição em relação a nós e de que o amor próprio representa a nossa posição em aos outros

(hooks,  2010).  Em outras palavras,  afirmamos que quando cuidamos de nós,  curamos as

nossas feridas nos tornamos mais suscetíveis a amar e a nos deixar ser amadas sem censura,

sem o desejo de demonstração de força e de controle.

Espero que as personagens que estou criando caminhem e encaminhem para esta cura.

Um grande abraço.
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Resumo: As  formas  como  os  corpos  negros  foram  submetidos  à  dores  e  sofrimentos  sempre
estiveram  permeadas  pelas  marcas  da  colonização  e  escravidão,  mas  também  ainda  hoje  são
atravessados pela colonialidade. Em nosso tempo, como compromisso ancestral, tentamos descobrir
novas possibilidades de sentir e de nos relacionarmos que potencializem nossa existência, construindo
experiências históricas fortalecidas por amor e axé. Nesse processo contamos com a inspiração de
grandes intelectuais e artistas como bell hooks e Luedji Luna que nos ajudam a protagonizar as nossas
narrativas e nos acolher nos nossos modos de ser e sentir no mundo.

“A gente ama como sabe! Ama como pode!” 
Luedji Luna 

bell, fazer essa carta foi um processo permeado por muitas evitações. Mas, já faz um

tempo que eu venho tentando respeitar meus limites, exceto aqueles que dizem respeito a

escrever considerando que para escrever parece que as palavras ficam me cozinhando até que

exploda uma forma material consumível, por vezes com altas doses de dissabores. 

Me abster de entender os meus afetos e o modo como sou afetada era uma forma

ingênua de acreditar que eles não existiam ou não tinham tanta importância assim e desse

jeito eu me entendia forte (hooks, 2010). Mas qual a força do rio sem a queda? 

Diz um provérbio africano que a água sempre descobre um meio. Comigo sempre foi

meio transpiração, meio lágrimas. E foi difícil identificar e amar a nascente, as confluentes,

as afluentes que sustentam esse corpo continental afrodiaspórico. 

Bom, voltando à cozinha,  talvez  eu só esteja  fazendo nesse início  seja  entendido

como “cozinhar” no sentido de estar “enrolando” pra chegar no ponto desejado. Contudo,

ainda que não seja isso, eu gosto quando no conto “A avó, a cidade e o semáforo” o neto de

Nidzima diz a ela que “Cozinhar é um modo de amar os outros. ” (Couto, 2016) e eu prefiro

acreditar estar “cozinhando” nessa perspectiva. 
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A cantora baiana Luedji Luna uma vez escreveu em sua rede social um texto cujo

título é Muximba, onde ela disse “A gente ama como sabe! Ama como pode! ” E essa frase

vira e mexe volta ao meu juízo quando as coisas esquentam. Ela lembra que eu preciso voltar

a mim pra sentir e agir como sou, como sei e como posso. Todas as vezes que me distanciei

de mim mesma pra lidar com meus afetos, não deu certo. Vestir uma fantasia de quem eu sou

depois de um tempo fica gasta e não serve mais. Depois só resto eu ali precisando lidar com

o que eu destruí de mim pra caber onde não deveria. 

Sabe  que  a  escola  foi  um dos  meus  primeiros  não-lugar?  Mesmo  com  a  lei  n°

10.639/03, com seus vinte anos de existência, o que eu aprendi sobre as pessoas negras no

processo formativo escolar foi do período escravocrata e sobre como africanos e africanas

eram “escravos” que construíram o país que hoje vivo. Que linguagem perversa e limitante.

Eu  achava  que  as  pessoas  negras  eram  nascidas  escravas  e  não  que  quando  nasciam,

passavam por um processo de escravização. 

Como os livros eram ricos em trazer cada detalhe de tortura e dor daquele período. Eu

olhava aquelas imagens e descrições minuciosas do que ocorria e me identificava naquele

lugar  de  subalternidade  e  desesperança,  como se  meu corpo carregasse  aquela  memória,

aquelas marcas naquele sol a pino que invadia a minha sala de aula com o ar parado, sem

fazer contraste naquelas paredes igualmente amareladas. 

Só com o ingresso na faculdade, sendo a primeira da minha família a ocupar esse

espaço -  que tantas vezes  se  desenha como um não-lugar  também - é  que pude ouvir  a

Chimamanda (2019) traduzir essa história única contada sobre negros e negras que tanto me

incomodava. Foi através dela, mas também de tantas outras mulheres negras, como você, que

eu pude querer “escrever vivências” como Conceição Evaristo nos convoca. 

Mesmo essa carta, escrita em primeira pessoa do singular e no feminino, ela congrega

histórias de trajetórias de uma mulher negra de vinte e três anos e um homem negro de trinta.

Dois jovens que precisam enfrentar diariamente as novas formas de escravização de nossos

corpos no mundo e dentre elas, nosso não direito à subjetividade, às possibilidades de amar e

de sermos amados. 

Enxergar o nosso corpo como guardião de um passado cruel e de outras histórias

positivas,  de  ciência,  riqueza,  poder;  antes  da  invasão  ao  continente  africano  e  ao  que

viríamos a chamar hoje de Brasil. Um país que ainda precisa reconhecer e contar além do dia

13 de maio ou 20 de novembro, a história de Dandara; Aqualtune; Nzinga; Anastácia; Tereza

de Benguela; Lélia Gonzalez; Neusa Santos Souza; Beatriz Nascimento; Cida Bento; Nilma
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Lino Gomes;  Conceição  Evaristo;  Sueli  Carneiro;  Marielle  Franco e  todas  as  outras  que

foram malditas, apagadas, esquecidas, mas nunca por nós deixadas de serem sentidas. 

Contar e  construir  narrativas de amor e felicidade de nosso e para o nosso povo.

Destruir todos os não-lugares que nos impuseram a viver nossos afetos como sabemos, como

podemos, na busca por não nos perdemos de nós mesmas, nem de nossa ancestralidade. 
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Resumo: Esta é uma carta amorosa escrita para a educadora, ativista e intelectual bell hooks. Suas
contribuições ultrapassam o campo teórico e de conquista de direitos, toca nossos corações e nossas
escritas de forma genuína e cativante, por isso, o que se encontra aqui são relatos que expressam as
contribuições que os ensinamentos da autora trouxeram para a minha vida. 

Arapiraca – AL, dezembro de 2022.

Querida bell,

Sento para te escrever algumas linhas e sinto uma alegria enorme, minhas palavras

caminham para te celebrar, para agradecer pelos valiosos ensinamentos que trazes para a vida

de quem te lê e consegue sentir a urgência e o aconchego de tuas palavras. Lembro-me de que

aprecias poesia, por isso, quero iniciar esta carta compartilhando contigo um trechinho do

meu poema favorito da Upili Chisala, pois quando o leio penso em ti e em tantas outras

mulheres negras que, com força e coragem, abriram caminho para que eu possa dar passos

mais  firmes:  “Hoje  e  todos  os  dias,  sou  grata  por  todas  as  mulheres  negras  que  amam,

escrevem, criam, se emocionam a partir  de suas raízes e nunca pedem desculpas por sua

magia” (Chisala,  2020, p.  28).  O encontro contigo renovou essa força interior  que todas

temos,  mas  que  às  vezes  está  adormecida  por  causa  das  muitas  violências  sofridas  no

cotidiano.

A  tua  escrita  chegou  em  minha  vida  quando  eu  ansiava  por  compreensão,

conhecimento e autoconhecimento,  como bem sabes,  ser mulher negra e enxergar o peso

político que isso representa nos exige muito no dia a dia. Ler teus escritos se revelou como

fonte de magia e reencanto do mundo, dissipa dores e gozos em cada palavra lançada. É

essencial. É necessária. Ela é como chamas que incendeiam a gente, nos faz ver o brilho que

temos e expulsa a solidão. É abraço quentinho em dia frio, é alívio para grandes fardos. E é

nossa responsabilidade fazer com que sua voz se multiplique, que muitas meninas e mulheres

negras possam sentir alento e segurança ao te lerem.
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Há algum tempo venho te  escrevendo cartas,  geralmente as  escrevo quando estou

passando  por  momentos  desafiadores,  pois  sei  que  o  ato  de  colocar  no  papel  os  meus

sentimentos e pensamentos me permite avaliar melhor as situações, posso olhar por outras

perspectivas,  especialmente  pela  sua  perspectiva,  bell.  Através  dos  seus  ensinamentos

compreendo muito sobre mim e sobre o mundo que me cerca. Não me sinto mais correndo

sem direção, você nos deu uma bússola que aponta sempre para dentro de nós mesmas e nos

faz  perceber  que  as  respostas  estão  conosco,  que  é  preciso  cultivar  o  autoamor  e

autoconfiança.

Sabe,  bell,  eu  sempre  fui  leitora,  desde  a  adolescência  sinto  o  deleite  de  poder

conhecer outras realidades através das palavras, mas não tinha muita motivação para escrever,

na verdade, sempre escrevi porque os outros me pediam, me exigiam. Hoje sinto que escrevo

porque esta  é  a  melhor  forma que tenho de mostrar  o  nosso mundo,  meu e das  minhas

companheiras que circulam diariamente nos serviços da assistência social. Não me apetece

escrever somente sobre dados que reafirmam as violências sofridas cotidianamente, mesmo

sabendo  o  quanto  é  necessário  visibilizar  nossa  realidade,  mas  também  quero  poder

amplificar a minha voz e a das mulheres negras que me cercam, lembrar ao mundo que não

somos  somente  desprivilegiadas,  somos  também  seres  produtores  de  realidade  e

conhecimento. Escrever, para mim, é também explorar lugares que ainda não enxergo com

nitidez,  é  alívio,  compreensão  e  angústia.  Na  escrita  me  sinto  viva,  mesmo  quando  um

pedacinho de mim já está morto.

Aprendi também que se não nos definirmos sempre haverá alguém que faça isso por

nós, por isso, como forma de afirmar e definir  quem sou, o lugar que ocupo no mundo,

escrevo sobre mim, sobre a minha realidade, pois tudo que me toca, toca também a minha

escrita. Penso ser importante te situar que sou uma psicóloga negra,  que atuo na Política

Pública de Assistência Social,  que venho de uma família da classe trabalhadora, que amo

animais e, por isso, não como carne, gosto de ler e ir ao cinema, tenho duas gatinhas e sou o

apoio dos meus pais. Faço esforços constantes para manter minha prática e meu discurso

indissociáveis,  pois  acredito  que  somente  desse  modo  poderei  construir  minha  atuação

profissional comprometida com a transformação social.

A honestidade com que expões os teus pensamentos me inspira diariamente a buscar

um caminho de comprometimento com a verdade e com a justiça. Paulo Freire (2018), nosso

grande  educador,  nos  disse  certa  vez  que  todos/as  somos  orientados/as  por  uma  visão

ideológica,  todavia,  o  que  define  nossa  postura  no  mundo  é  se  essa  ideologia  que

compartilhamos inclui ou exclui as pessoas. Em Erguer a voz: pensar como feminista, pensar
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como negra  (hooks, 2019), você nos diz que a nossa fala precisa ser com e não  para as

nossas semelhantes, pois é assim que enfrentamos a cultura da dominação, nós incluímos as

pessoas para que as nossas vozes sejam verdadeiramente diversas.

Unindo nossas vozes ameaçamos a ordem social estabelecida pela supremacia branca,

que insiste em afastamentos, impondo hierarquias à experiência humana. Nesse contexto é

necessário que nos ancoremos umas nas outras, pois em “uma cultura de dominação e anti-

intimidade, devemos lutar diariamente por permanecer em contato com nós mesmos e com os

nossos corpos, uns com os outros” (hooks, 2019, p. 85), é na coletividade que rompemos com

a lógica da dominação e fazemos a partilha de amor e cuidado, nos fortalecemos quando

compartilhamos – assim você nos fala, assim ensino para aquelas/es ao meu redor.

Os teus escritos me fizeram perceber a importância de contarmos nossas histórias, de

valorizarmos nossas experiências e de levantar nossas vozes onde elas tendem a se calar. No

meu cotidiano de trabalhadora do Sistema Único de Assistência Social (SUAS), me deparo

frequentemente com a necessidade de trazer seus ensinamentos para dentro das unidades de

atendimento, para os relacionamentos que estabelecemos entre trabalhadoras e usuárias do

sistema, e dou ênfase ao feminino porque nós somos maioria nesses espaços tanto do lado de

quem  faz  os  atendimentos  quanto  do  lado  de  quem  busca  pelos  serviços  e  benefícios,

reconhecer a desproteção que a intersecção entre raça e gênero causa é o ponto central para o

desenvolvimento de trabalho efetivo no SUAS.

Agradeço por ter encontrado nos seus ensinamentos alento e força para insistir  no

trabalho coletivo, na prática do amor que é ação concreta, que promove o empoderamento da

voz e do abandono do medo de ser mal vista ou ignorada por aquelas pessoas que ainda não

conseguiram se libertar das amarras do colonialismo. Hoje, venho construindo uma prática

baseada  no  cuidado  mútuo  e  na  valorização  de  tudo  o  que  não  se  compra  em  lojas  e

supermercados,  ou seja,  é  preciso operar  a cultura da coletividade,  do bem comum e do

crescimento do ser.

Sempre que falo sobre você para alguém enfatizo que, dentre tantas sensações que te

ler  nos  desperta,  a  que mais  gosto é  a  familiaridade,  suas  palavras  parecem abraços  das

minhas avós e da minha mãe. Aprendi a valorizar e amar as pessoas através dos ensinamentos

delas, dos exemplos que me deram, nunca permitiram que eu me visse como alguém incapaz

ou  defeituosa,  elas  me  ensinaram que  eu  não  preciso  viver  para  agradar  ou  atender  às

expectativas de ninguém. Se hoje acredito no amor, na esperança e na justiça mesmo quando

tudo se mostrava desanimador, foi porque sempre tive aconchego, porque me recuso a aceitar
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o mundo como ele é e me esforço para criar alternativas a esse modelo de morte que vem

perdurando na história dessa nossa terra.

Minha maior conquista pessoal e profissional, que atribuo ao nosso encontro, foi a de

não silenciar mais diante das injustiças vividas cotidianamente: mesmo que a fala me traga

consequências negativas, sei que é sempre melhor falar. Construir essa voz militante tem sido

um grande  desafio,  mas  sei  que  fazendo  isso  estou  também,  de  alguma  forma,  abrindo

caminhos para as próximas mulheres negras que vierem depois de mim. Escrevo isso olhando

para minha sobrinha, Jamile, que tem quatro anos de idade e é o ser mais feliz que conheço e

também penso em Júlia, que ainda nem nasceu, mas já me faz ter urgência para ver mudanças

acontecerem.

Saibas  que  aqui  no  Nordeste,  no  interior  de  Alagoas,  estamos  resistindo  aos

apagamentos e às violências, o teu legado de amor às pessoas e ao conhecimento nunca será

esquecido, pois tuas palavras transgrediram fronteiras e fertilizaram solos muito produtivos.

Mesmo que não estejas mais entre nós, teus conhecimentos e tua sensibilidade estão bem

vivas conosco que te admiramos tanto e nos esforçamos para que mais pessoas possam ler e

se encantar contigo.

Abraços, 

Gislenny
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Carta para minha mais velha

Marlete Andrize de Oliveira
Filha de Dona Niti
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Resumo:  Fortalecida na certeza que em tempos de paz e de guerra o amor é a melhor estratégia,
busco no poder (do encontro) das palavras e dos corpos, respiro. Esta escrevivência tem o propósito
de honrar a existência de nossa amada bell hooks e compartilhar afetações a partir de sua jornada e
textos. Através desta carta desejo agradecer bell hooks pela generosidade da partilha, por sua escrita
sempre  amorosa  e  lhe  transmitir  como  suas  palavras  atuam  como  fonte  de  respiro,  cuidado  e
ferramenta de luta para as pessoas negras.

Olá, irmã!

Primeiramente gostaria de pedir licença para te escrever, não porque me é impedido,

mas em respeito a tudo que você é e representa. Ainda que não nos conheçamos, sinto que

nossos corpos compartilham de muitas memórias. Memórias transatlânticas carregadas de dor

e afeto. Quando penso em suas escritas, reflito em como elas acessam meu corpo, e quais

seus significados em nossos cotidianos. Neste momento, como já foram em muitos outros,

suas  escritas  são  como  fôlego  de  esperança.  A torre  de  marfim  que  conhecemos  como

universidade teima em tirar o brilho dos nossos olhos, a força de nosso corpo e o propósito do

nosso espírito.

Suas  escritas,  bell,  acionam memórias  ligadas  às  mulheres  que  me  habitam,  que

chamo carinhosamente de “ minhas mais velhas”, sendo elas mulheres negras que chegaram

antes,  e  com um jeitinho muito  especial  possuem o dom de  puxar  nossas  orelhas  e  nos

acolher. São elas que nos orientam como bússolas em nossas travessias. Mulheres negras que

abrem portas e apresentam caminhos. Sinto em meus ouvidos sussurros que dizem “mulher,

tome tento!” para que eu abra meus olhos, feche meu corpo e não seja pega desprevenida.

Estas mesmas mulheres são colo de mãe para os dias difíceis, nos abraçam e sabiamente nos

incentivam a levantar a cabeça, bater a poeira e seguir em busca de nossos propósitos.

É desta forma que acesso seus textos, como conselhos de “minhas mais velhas” que

entende o poder  da palavra (Bâ, 2010),  e a  importância  do polidiálogo e da comunidade

(Somé, 2007). Sinto em sua escrita uma sensibilidade gigante e um afeto admirável, você

consegue falar de coisas dolorosas de uma maneira assertiva, mas ainda afetuosa. Acredito

que o jeito que você escreve tem relação com o fato de você escrever para pessoas que estão
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profundamente  machucadas  e,  sabendo disso,  você  se preocupa como receberemos a  sua

mensagem – e sou imensamente grata por isso.

Você como uma “mais velha”, a partir de uma radicalidade amorosa, nos mostra a

realidade e nos convida a ter consciência crítica da nossa existência enquanto pessoas negras.

E faz isso de uma forma acolhedora e generosa, principalmente naqueles textos que mexem

com nossas feridas, você sabe como dói, e sabe como cuidar. Enquanto leio suas orientações

me sinto envolta em seu abraço, você nos diz “tome tento” com a mesma intensidade que diz

“venha  cá,  me  deixe  cuidar  de  você” e,  assim  como  minha  Vó  Finha,  você  vai  sendo

tempestade e brisa para os dias de sol e de chuva.

É por estes e por muitos outros motivos que reconheço em você como “minha mais

velha”, porque as minhas tias são assim, porque muitas de nós somos assim. Minha avó e

minha mãe foram as primeiras mulheres a me habitar e assim me tornaram um ser habitável,

quando suas palavras se encontram com outras palavras de mulheres negras que também me

habitam é como se eu sentisse em meu ventre o poder e o dengo de todas nós.

As  mulheres  que  me  habitam  sempre  me  incentivaram  a  estudar,  enxergam  na

educação não apenas uma forma de sair da realidade que vivemos, mas de compreendê-la e

transformá-la. Vejo estas mulheres em seus escritos quando você defende a importância do

entusiasmo na  produção  de  conhecimento,  ou  ainda  quando  você  reivindica  o  amor  em

nossos cotidianos. A potência de sua escrita em Ensinando a transgredir: a educação como

prática da liberdade (2013), faz todo meu corpo vibrar. E vibrando acesso às memórias de

uma menininha negra lá do interior do Rio Grande do Sul que amava descobrir  palavras

novas no dicionário e que hoje é por vezes esquecida em meio a todas as dificuldades em

torno de ser uma mulher negra pesquisadora.

Sempre  fui  uma  criança  curiosa,  que  vibrava  com o  novo,  amava  abrir  o  velho

dicionário e fazer grandes listas de palavras desconhecidas que após encontrar os meus olhos

e aquelas folhas  rabiscadas de rascunho,  ganhavam vida.  Da mesma forma habitam meu

corpo  memórias  da  contação  de  história  da  minha  avó,  principalmente  quando  ela

generosamente compartilhou o nome de minha trisavó Conceição. Assim como o encontro

com as palavras do velho dicionário, encontrar o nome de minha trisavó fez com que ela

automaticamente existisse em minha vida.

No auge dos meus 27 anos a possibilidade de ter tido uma trisavó torna-se concreta

em minha  vida  e  tudo  isso  graças  à  palavra,  ao  amor  e  à  generosidade  da  partilha.  O

entusiasmo e o cuidado que aprendi a ter com as palavras fizeram parte da minha infância e

me impulsionam a sempre buscar e experienciar mais. O papel da minha mãe, perguntando
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quais eram as palavras que eu havia descoberto em minhas jornadas pela leitura, fazia ser

ainda mais divertida minha busca. As memórias vivas de Vó Finha alimentam meu corpo e

mostram a importância do amor em nossa existência mesmo e principalmente em tempos de

dor.

Conceição  Evaristo  (2021)  em uma de  suas  inúmeras  entrevistas  relatou  que  não

cresceu em uma casa cheia de livros, mas em uma casa cheia de palavras. Compartilhando

desta experiência, afirmo que em minha infância tive pouco ou quase nenhum acesso aos

livros,  mas as palavras,  estas faziam parte do meu ser.  E é por este motivo que sinto as

palavras como estratégia de afirmação no amor, na educação, na vida. O cuidado com as

palavras foi herança de mãe, a ousadia e coragem para gestá-las e colocá-las no mundo vem

de vó, irmãs e sobrinhas – e o uso da palavra como tecnologia ancestral de existência vem de

você.

Minhas mais velhas sempre orientam sobre a importância de não se esquecer de onde

viemos, e não perder  de vista  os ensinamentos de nosso território.  Elas alertam sobre os

perigos da universidade, e orientam que eu pegue o papel e volte para casa, pois é lá que

aprenderei os ensinamentos mais preciosos. Minha mãe, seguindo os passos de Vó Finha,

sempre  atenta,  me  resgata  quando  me  sinto  perdida  nesse  emaranhado  de  códigos  e

armadilhas da universidade.

Quando você fala da importância do entusiasmo na produção de conhecimento, ao

passo que denuncia como as instituições de ensino têm se tornado projeto de exclusão e de

aprisionamento do sujeito  negro,  consigo imaginar  como seria  potente seu encontro  com

minhas  mais  velhas.  Imagino  vocês  horas  e  horas  conversando  sobre  o  fato  de  que  as

universidades, além de não estarem preparadas para nos acolher, tão pouco desejam nossas

existências em seus espaços e fazem de tudo para impedir nosso acesso e nossa permanência.

Lembro-me de minha avó, mulher negra, parteira, benzedeira, responsável por muitos

feitos em nossa comunidade, dizer que desde criança sonhou estudar, “em ser alguém”, mas

teve seus sonhos impedidos pelas estruturas racistas que cimentam as instituições de ensino.

Ela sentiu na pele os tentáculos do racismo e sempre que tinha oportunidade chamava minha

atenção e assim não permitia que meu corpo se docilizasse e se desarmasse, pois ela conhecia

bem as dores que este lugar poderia provocar.

As mulheres que me habitam me ajudam a não sucumbir na biblioteca da casa grande

(universidades)  e  suas  escritas,  bell,  me  permitem respirar  e  me  fortalecer  dentro  deste

espaço. Sou cotidianamente lembrada e convocada a sankofar para o útero que me pariu, seja

ele de minha mãe e/ou de minha comunidade.
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O encontro das suas palavras com as palavras da minha avó, minha mãe, assim como

de Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Patrícia Hill Collins e Sueli Carneiro sobre educação,

mulheres negras e amor são acalanto. Foi a partir de vocês que pude refletir como a educação

produzida dentro e principalmente fora da academia pode ser uma arma potente contra a

colonização.

As palavras gestadas e paridas em seus textos são fundamentais para podermos nos

encontrar, e assim conseguir ouvir os ecos das mulheres de nós. Quando Audre Lorde (2019)

disserta  sobre  o  uso  da  raiva  frente  ao  racismo  e  Lélia  Gonzalez  (1984)  denuncia  as

vicissitudes de ser mulher negra nessa sociedade racista, é como se um peso fosse tirado das

minhas costas. Ainda sinto a vibração que tomou meu corpo quando encontrei tuas palavras

pela  primeira  vez,  foi  um  misto  de  acalanto  com  uma  raiva  transformadora.  O

questionamento de Sojourner Truth ainda ecoa em meu corpo. E eu não sou uma mulher? A

potência da denúncia de Truth somada à sua escrita nos move, nos acolhe. As escritas de

mulheres negras são como poesia e lança, agem como fortalecimento, proteção e cura.

Em seu livro E eu não sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo  (2019), fui

acolhida toda vez que li sobre as experiências das mulheres negras na história. Admito que foi

uma das  leituras  mais  difíceis  que fiz  em minha vida,  pois  nos  via  em cada  palavra  de

denúncia e  reivindicação.  Em vários momentos meu corpo pediu silêncio para assentar e

respeitosamente parava e depois retornava a leitura – e lá se foram meses me rasgando e me

reconstruindo. Quando finalizei o livro,  a sensação de que finalmente eu poderia respirar

tomou meu corpo, mas não era um respiro de alívio, era um respiro de que eu não estava

sozinha e que a minha indignação não era do nada, e ali por um breve rascunho de tempo

pude descansar.

Sinto suas palavras e elas vão encontrando um lugar especial em meu corpo-território,

em meu coração, acomodando dores e desacomodando pensamentos já inquietos. Gosto de

pensar que você e suas escritas me abraçam e me sacodem, como se me preparasse para tudo

que posso encontrar. Você, como uma “mais velha” radicalmente amorosa, segue nos guiando

e nos lembrando da potência do encontro de nossas palavras. Ciente de que escrevendo para

você,  escrevo  para  todas  nós,  peço-lhe  a  bênção e  lhe  agradeço,  reafirmando que  a  sua

existência  será  sempre  vivida  em nossos  corpos-memória.  Com isso me despeço,  com a

certeza de que nossos corpos transatlânticos, ora ou outra, vão voltar a se encontrar. 

Um até logo carregado de dengo e de um desejo de que você descanse. 

Com amor, Marlete Oliveira.  
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Resumo: Esta carta é inspirada no Trabalho de Conclusão de Curso intitulado Como o amor reflete
nos  fazeres  de  uma professora?  Memórias  para  encantar  os  processos  de  ensino-aprendizagem
(2022).Neste,  apresento  minha  experiência  como  mãe,  aluna,  professora  e  mulher  de  terreiro,  e
dialogo cenas de minha memória a partir dos ensinamentos de bell hooks. Para esta escrita, escolho
apresentar  minha  relação  com  Oxum  e  como  o  amor  desta  tem modificado  meu  ser  e  minha
docência. 

Querida bell hooks,

Como você está? Com esta carta quero te contar do meu encontro com Oxum e de

como ela me ensinou sobre um tema que é muito caro pra ti: o amor. Retirei o conteúdo

dessa carta de meu Trabalho de Conclusão de Curso (TCC), na Licenciatura em Biologia na

Universidade  Federal  do  Rio  Grande  do  Sul..  Meu  trabalho  tem  um  título  que  queria

compartilhar contigo: Como o amor reflete nos fazeres de uma professora? Memórias para

encantar os processos de ensino-aprendizagem (2022).  Eu aposto no amor, no amor como

ação, como aquilo que fazemos e, a partir dos teus ensinamentos, quero compartilhar o que

venho aprendendo com Oxum, minha Mãe. Então, o relato que compartilho contigo é de

celebração do amor, do amor com minha Mãe. 

Oxum me ensina que para ir pra guerra é preciso de autoamor e autocuidado, porque

quem cuida, antes de tudo, tem que estar bem.. Aos poucos vou aprendendo mais sobre a

umbanda e é através da história oral que o conhecimento vai se construindo, é através da

vivência dentro do Terreiro com as minhas Mães de Santo e com minhas irmãs/ãos que me

aproximo das entidades que me acompanham e assim me fortaleço. Desde criança escuto os

rituais  de  batuque,  digo  batuque  por  causa  do  som,  pois  dentro  das  religiões  de  matriz

africana, batuque está mais ligado à Nação (Orixá) que é uma religião trazida pelos negros

escravizados, sofreu adaptações e hoje é considerada uma religião afro-brasileira, do que à

Umbanda (Caboclo) que é  uma religião brasileira  marcada pelo sincretismo das religiões

católica, espírita e afro-brasileiras.

Conheci alguns terreiros durante a minha vida, o som do tambor funcionava como um

verdadeiro chamado. Eu ficava fascinada com a gira, com a roda, com as canções. Sentia o

coração aquecer e as lágrimas rolarem muitas vezes com alguns pontos, sentir a benção das
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entidades é algo maravilhoso, mas nunca tinha sido iniciada. Lembro de um dia me falarem

que eu era filha de Oxum e Ogum, e para mim foi  tão lindo,  porque se meus genitores

terrenos não me aceitaram como parte deles, ao menos eu tinha Mãe e Pai espirituais, então

ficou tudo bem.. Essa consciência só veio neste tempo aqui de escrita, que também foi o

tempo de acontecer o ritual da minha iniciação dentro da casa de Xangô Ibeji e Oxum Docô,

pelas mãos das Mães Deise e Mãe Carol, no dia 12 de agosto de 2022. Esse ritual aconteceu

com uma cerimônia de lavagem da minha cabeça com ervas e a chegada dos caboclos. Como

uma boa filha de Oxum, estava chorando antes mesmo de tudo começar, havia em mim o

sentimento de morte e renascimento, renasci com uma Mãe que é só amor.

Durante um período muito duro e dolorido na minha vida, encontrei forças em uma

casa de Ogum, Ogum guerreiro,  os atendimentos sempre variam de casa para casa,  e  lá

funcionava  como  um posto  de  saúde  mesmo,  pegava  ficha  e  aguardava  a  vez  para  ser

atendida. Eu não conseguia lidar com a dor da separação do pai do Guilherme, meu primeiro

filho, e procurava esperança com o Pai Ogum.. Um dia ele me disse: “filha, a felicidade tá aí

dentro,  e  tu vai  encontrar  ela,  ainda vou ver  a  senhora sorrir  novamente”;  eu me sentia

confortada através daquelas palavras. Os dias iam passando, e aos poucos fui juntando meus

pedaços e me refazendo em cada passe que recebia. Outras vezes ficava sabendo de alguma

festa  em  outro  terreiro,  geralmente  as  datas  sincréticas  do  catolicismo,  são  também

comemoradas na Umbanda, como o dia de Ogum, é o mesmo que de São Jorge, o dia de

Iemanjá,  é  o  mesmo  que  a  Nossa  Senhora  dos  Navegantes,  então  lá  estava  eu  para

homenagear eles e cantar junto… 

Eu tenho sete espadas pra me defender, 
eu tenho Ogum em minha companhia 
Ogum é meu Pai 
Ogum é meu guia 
Venha com Deus 
e a virgem Maria 
Ogum!
Ogunhê! 

Hoje, cada vez que lembro desse tempo, sinto o calor do ferro de Ogum ferver nas

minhas  veias,  pois  sei  que meu Pai  estava  comigo.  Depois  que consegui  me libertar  da

relação com o ex-marido, também acabei me afastando da religião. No bairro em que fui

morar não havia muitos terreiros e os que eu conhecia ficavam muito perto do lugar que eu

precisava abandonar. Quando conheci o meu companheiro atual, o João Pedro, ouvi muitas

falas preconceituosas com relação a religião dos batuques. Alguns signos explicam muito,

como o fato dele ser branco, morar em uma casa boa, fazer parte de uma “família tradicional
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brasileira” e se dizer católico. Mas eu sou como as águas doces de Oxum são, o rio é calmo,

mas não é manso. E essa Yabá (Mãe), sabe contar caroço nas asas do tempo, porque entende

as esperas.

Logo a vida foi trazendo ensinamentos para o meu companheiro. Uma vez ele fez um

serviço  para  a  Deise,  esse  serviço  durou  alguns  dias,  então  tiveram  muito  tempo  para

conversar, e eles se acharam, conversaram tanto, ao ponto da Deise falar sobre religião e

dizer que era uma Mãe de Santo. Olha como são as coisas, logo, ela convidou ele e o convite

se estendeu para mim e para nossa filha Flávia. O convite era para participar de uma mesa de

Cosme, a mesa dos inocentes, um ritual muito bonito, onde é colocado um pano no chão e

servido comidas de todos os tipos, principalmente as comidas que crianças gostam, então as

crianças  se  sentam na  volta  e  são  servidas  com o  axé  da  mesa  farta.  Nesta  cerimônia,

acontece a chegada dos Orixás para orientar e depois as entidades crianças também chegam;

os erês descem para participar, é muito lindo de ver. Eu adorei o convite, e me senti tão bem

ali naquele terreiro, conheci as Mães de Santo, Mãe Carol de Oxum Docô e Mãe Deise de

Xangô Ibeji;  duas mulheres que são companheiras de vida também, e lá estava parte  da

minha família vivenciando aquele momento comigo, com vários aprendizados, quase como

uma pílula ingerida: um terreiro de umbanda, com duas Mães lésbicas e o batuque.

Desde que decidi me iniciar dentro do terreiro, meu autoconhecimento tem me trazido

coisas boas, eu não me sinto só, tenho as pombas-giras e os exús, as caboclas e caboclos e

tantas outras divindades para as quais ainda estou sendo apresentada. Quando retornei para

esse mundo da espiritualidade, também queria que tudo o que estava me atravessando fosse

acolhido,  pensei  nisso  diversas  vezes,  então  faria  total  sentido  a  minha  religião  ser  a

umbanda/nação para que eu pudesse realmente me tornar uma mulher negra de pele clara, e

afirmar minha negritude, pois foi através da fé que o povo negro trazido de África pôde

resistir. No momento em que iniciei as leituras dos meus referenciais teóricos, e meus olhos

tiveram o privilégio de ler a tese da Paula (2019), que falava da relação dela e de outras

mulheres com os orixás, eu pude transbordar as janelas da alma, as águas dos rios de Oxum,

que correm dentro de mim, foi nesse instante que minha Mãe entrou com força para me guiar

neste trabalho de cura. 

O candomblé transcende a ideia de religião, por implicar numa organização social
que  se  pauta  em  lógicas  distintas  do  que  o  projeto  colonial  impôs,  como  o
individualismo.  A  cooperatividade  é  um  valor  que  garantiu  a  capacidade  de
sobrevivência do povo negro em diversos momentos de violência extrema (Gonzaga,
2019, p. 151).
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As palavras têm um poder muito grande, mas só quando as entendemos, e para mim

escutar a palavra ancestralidade era confuso. Em todos os escritos sobre a religião, ouvia

dizer que era preciso fazer um resgate da ancestralidade; poxa, mas ancestralidade não é pai,

mãe, avô e avó, primos? Sim.. E eu não tenho isso presente. Lendo o Daniel (Munduruku,

2015)  entendi  que  a  ancestralidade  também pode ser  a  nossa  ancestralidade  como seres

humanos, pois ela é um movimento circular e não precisa ser só sobre o passado. Só posso

pensar naquelas que vieram antes de mim, e que hoje me dão espaço para estar aqui, mas

também nas próximas que virão. Ótimos ensinamentos e entendimentos eu tive com o Daniel

(2015),  que é indígena,  assim como os caboclos que eu tanto amo. “Na verdade a gente

aprende que não existem coisas insignificantes e que todos os seres vivos fazem parte da

grande teia da vida, da qual não somos donos, mas apenas um de seus fios” (Munduruku,

2015, p. 16).

Mexeu demais em mim quando li na tese da Paula Gonzaga (2019, p. 145) sobre eu

ser a ancestralidade dos meus filhos. Naquele momento eu desaguei, as lágrimas rolam até

mesmo escrevendo agora,  porque é forte em mim, e eu sou assim, transbordo quando as

emoções tomam conta do meu corpo; dizem que filhas de Oxum são choronas, mas também

enxergamos a vida com a profundidade das emoções. Isso não me torna frágil, me traz força

e  sabedoria  para  ver  quantas  vidas  eu  posso  tocar,  quais  marcas  vou  deixar,  tanto  na/o

minha/meu filha/o quanto nas/os minhas/meus alunas/os. Vi a lindeza em ser a ancestralidade

de alguém, por que me orgulho das coisas que estou fazendo, e sim eu quero mudar o meu

mundo e de outras pessoas, aqui eu encontro minha Yabá Oxum, bato cabeça e celebro minha

vida com Oxum.

Nesse  mundo  ou  na  religião,  tudo  é  novo  para  mim,  e  me  sinto  uma  criança,

observando tudo o que acontece dentro da casa/terreiro. Quando temos os compromissos,

como as segundas-feiras, que são os dias de trocar os ecós do quarto de Santo e da casinha do

Bará, fico como se estivesse em prece, e talvez seja isso mesmo, todo o trabalho na casa,

como desde os preparos dos padês que são as comidas dos exús, até a limpeza das casinhas,

do congá (lugar onde ficam as imagens das entidades da Umbanda), esse trabalho é doação, é

estar presente. Quando estou lá dentro, sempre penso nas coisas boas que posso fazer pelas

pessoas, que meu corpo e minha energia se transformem em instrumento para levar conforto

a quem precise, mas também para celebrar a vida, e nesse observar e aprender volto lá para

sala  de aula,  pois também aprendo e observo,  troco conhecimento,  e  quero fazer  o bem

através daquilo que sei, e penso que também serei ancestralidade dos meus estudantes, quem

não teve aquela ou aquele professor que nos tocou profundamente?
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Nas lições  das  divindades,  o  que  precisamos  saber  é  que  não temos  o  Orixá  ou

caboclo que nos dará tais  características,  mas sim aquele que precisamos para conseguir

evoluir nas nossas batalhas internas e que nos apoie. É no meu processo de cura que encontro

a minha Yabá Oxum.. Durante um tempo, me afastei de mim, esqueci meus valores e de

alguma forma continuei, tinha perdido o amor próprio, tratava bem os outros, era sempre

gentil e carinhosa, cuidadosa com os outros, mas comigo mesma não era. E hoje consigo ver

o que a minha Yabá fez por mim, nunca me abandonou, sempre me levantou do chão, antes

mesmo que os outros pudessem me ver caída. Oxum me ensina a lutar, me ensina a dizer:

Não: “Se algo te ferir, tu tem o direito de dizer: não!”. Me ensina que se esses não forem os

olhos que me vejo, será inútil qualquer outro amor, pois sei que sempre serão insuficientes,

cuidar dos outros antes de cuidar de mim é carência e desespero. Hoje eu celebro o amor de

Oxum dentro de mim, e ele transborda por onde eu passar, por onde eu tocar. Ora Yê Yê

Osún! 

Foi na beira do rio 
Aonde Oxum chorou, 
Chora Yê Yê Oh! 
Olhai os filhos seus.

Querida bell hooks, espero que tenha gostado de saber  como o amor tem operado em

minha vida e o como ele se manifesta plenamente quando me encontro com minha Yabá.

Vocês têm operado em minha docência de uma forma tão intensa e de uma maneira tão

profunda que preciso celebrar e agradecer. Sonho com vocês uma sala de aula como um lugar

de verdadeira conexão com os corpos presentes,  com o meu corpo presente,  este que se

movimenta, pensa, sente, se emociona, que transborda. Tudo dentro da sala de aula importa,

os  meus  desejos  e  das/os  minhas/meus  alunas/os,  as  minhas  histórias  e  as  das/os

minhas/meus alunas/os.

Quero  construir  com eles  mais  e  mais  histórias  boas,  ofertar  o  meu olhar  e  meu

carinho, ofertar em abundância o amor que eu escolhi, assim como uma oferenda que faço

dentro do terreiro para minha Mãe Oxum, quando eu peço doçura e amor na vida, e ela me dá

todo o seu amor, e eu dou para os meus. É essa a ideia de futuro que eu tenho para oferecer, o

lugar onde sou alimentada, e alimento os meus.

Encerro essa carta possível, enquanto cuido dos meus filhos, enquanto pego o ônibus

para  trabalhar,  enquanto  limpo  minimamente  meu  lar,  enquanto  velo  o  sono  da  minha

pequena criança com febre, enquanto choro a prova em que não fui bem, e sinto o medo da

possibilidade em não me formar logo; pois a minha independência financeira depende deste
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diploma. É com tudo isso na cabeça que escrevo o meu desejo de uma sala de aula onde o

amor está Presente. 

Um forte abraço, Tarine.
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Querida bell, 

Escrevo essa carta para ti hoje, dia 14 de outubro de 2022, em Belo Horizonte/MG,

exatamente um mês após ter vivenciado o I Fórum Nacional de Psicólogas/es Negras/es (I

FNPN), organizado pela Articulação Nacional de Psicólogas/es Negras/es e Pesquisadoras/es

(ANPSINEP)  durante  a  programação  do  XII  COPENE  (Congresso  Brasileiro de

Pesquisadoras/es Negras/os), ocorrido em Recife/PE. Contextualizando, dia 14 de setembro,

quando ocorreu o I FNPN, foi também meu aniversário,  o primeiro em que pude passar

aquilombando-me junto com as minhas e os meus pares.

Sou uma mulher negra, lésbica, psicóloga, filha de um casal inter-racial – mãe branca,

pai negro – nascida e criada no sul do Brasil, mais precisamente em Porto Alegre, capital do

Rio Grande do Sul, estado fortemente colonizado por alemães e italianos. Ainda, meu pai foi

adotado por uma família de brancos, sendo eu e ele os únicos negros. Meus pais se separaram

quando eu tinha quase dois anos. No começo eu tinha uma convivência mais regular com

meu pai, o que não se sustentou durante muito tempo e, com o passar dos anos e com o meu

crescimento, foi diminuindo exponencialmente. 

A minha primeira referência de negritude deveria, ou poderia, ter  sido o meu pai,

porém, por diversos fatores, nunca houve essa relação entre nós. Cresci no interior da minha

família  materna  branca,  em  um  bairro  branco,  estudando  em  escolas  privadas  brancas,

convivendo com crianças  brancas,  sendo cuidada  por  pessoas  brancas,  desejando muitas

vezes ser branca. Afinal, todas as minhas relações e inserções sociais eram brancas, eu não

tinha outras referências que não as brancas que me foram apresentadas desde o nascimento.

Tem uma história  que eu gosto muito de utilizar para ilustrar  esse “desejo de ser

branca”: durante vários anos da minha infância e adolescência no dia do meu aniversário eu

alisava  o meu  cabelo,  que  é  afro,  um  cabelo  crespo  de  tipo  3C  e  4A, pois  eu  vivia

imaginando como seria poder passar as mãos nos cabelos e elas deslizarem por entre os fios –

como acontece com as pessoas que têm cabelo liso. Hoje entendo o quão violento isso era

comigo, uma criança, que desejava se embranquecer na expectativa de sentir-se pertencente.

75 



Quando eu tinha 11 anos a minha mãe começou a se relacionar com o meu padrasto,

também um homem negro. Naquela época eu ainda não me entendia enquanto uma pessoa

negra. O meu processo de tornar-me negra ocorreu, ou melhor, iniciou, do meio para o final

da graduação,  mas só foi  ganhar  força quando já psicóloga comecei  a  me aproximar do

movimento negro dentro da Psicologia. Fui também uma adolescente que pouco se sentia

pertencente nos meios em que circulava, eu não entendia muito bem o porquê, só sabia que

aqueles  lugares  brancos  nos  quais  eu  estava  inserida  não  desejavam a  minha  presença,

tampouco eu  desejava  estar  neles.  Hoje,  com outra  consciência  racial,  entendo que sofri

muito racismo durante a infância e adolescência, e que vários sofrimentos psíquicos foram

oriundos destas violências raciais.

No começo de 2016, logo após me formar, comecei a militar no que viria a ser, em

2018, um coletivo “feminista” – cheio de contradições, a começar por ser dirigido por um

homem branco,  heterossexual,  cisgênero – tendo permanecido vinculada ao mesmo até o

começo  de  2020. Fiquei  quatro  anos  vinculada  a  este  grupo,  que  muitas  vezes  foi

extremamente  violento, invasivo,  autoritário,  machista  e  racista  comigo.  Vivi  muitas

situações  difíceis,  desde um relacionamento que  terminou comigo sendo perseguida pela

minha ex-companheira (militante do mesmo coletivo), por ela não ter aceito o término, até ter

maconha – que pertencia a uma mulher branca, loira, universitária – enxertada pela polícia

militar  em minha mochila  e  ter  respondido  um processo  criminal  por  posse  de  drogas.

Passando  por  ter  sido demitida,  me  ver  sem  perspectiva  dentro  da  profissão  e  em  um

processo de bastante adoecimento psíquico.

Esse período turbulento da minha vida não se encerrou no começo de 2020, quando

me desliguei da organização, mas sim agora,  no ano de 2022, quando qualifiquei o meu

projeto de mestrado, no qual através de cartas eu compartilho parte dessas histórias, em uma

perspectiva de escrita de autorrecuperação, como aprendi contigo, bell.

Desde  muito  nova  eu  aprendi  que  seria  preciso  “erguer  a  minha  voz”  para  ser

escutada e respeitada – mesmo que eu só tenha entendido o termo e o que ele representa

recentemente. Eu não sabia exatamente o porquê disso, mas entendia que quando eu erguia a

minha voz, conseguia me fazer ouvir, ainda que na maior parte das vezes fosse chamada/lida

como uma mulher grossa, raivosa, que não conseguia conversar. Paradoxalmente, entre os

anos de 2016 e 2021 eu acabei me anulando de diversas formas. E isso eu só fui começar a

entender  no final  de 2021:  quando passei  a  me  reaproximar  da  minha espiritualidade,  a

pensar no que eu gostava de fazer para me divertir, para relaxar; quando lembrei que eu amo

escutar  música  e ir  a  shows,  mas  deixei  esse  hábito  de lado naqueles  anos.  Em alguma
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medida, sinto que ainda estou descobrindo quem eu sou, do que eu gosto, e o que faz sentido

para mim. 

Com isso, eu retorno ao começo da carta, quando falava do COPENE. O que eu senti

durante minha passagem por Recife foi muito intenso e segue, um mês depois, reverberando

em mim. Hoje é a primeira vez que estou sentando para escrever sobre essas vivências. No

congresso pude encontrar pessoalmente duas professoras negras que estavam presentes, de

forma remota, na minha banca de qualificação do mestrado, o que foi muitíssimo especial e

emocionante. Pude reencontrar pessoas que eu já tinha conhecido pessoalmente, abraçar, rir,

chorar. Conheci muitas pessoas novas e também conheci pessoalmente muitas que eu só via

nas telas durante os últimos dois anos. No evento de abertura do congresso que ocorreu na

concha acústica da universidade que sediava o evento, vi um mar de gente preta, algo que eu

nunca  tinha  visto  antes:  tantas  pessoas  pretas,  de  várias áreas  do  conhecimento,

pesquisadoras, reunidas em um evento acadêmico.

Pisar naquela cidade me trouxe um sentimento de pertencimento que eu só havia

sentido antes em Salvador/BA – em janeiro/fevereiro do presente ano, quando passei 15 dias

em férias. Uma sensação de que aquele chão, aquela terra era o meu lugar. Era como se eu

estivesse voltando para um lugar conhecido, sem nunca antes ter vivenciado aquilo, e de

alguma  forma  eu  realmente  estava,  pois  aquela  terra  foi  pisada,  habitada,  construída,

povoada, pelos meus ancestrais. Aquela terra que respira uma cultura afro-brasileira e que

reverencia e respeita a ancestralidade que habita este país.

O que eu senti ao caminhar pela cidade, conhecer lugares históricos, estar com as

pessoas pretas que habitam não só Recife, mas outras tantas regiões do país, me trouxe uma

sensação  de  finalmente  ter  encontrado  uma  possibilidade  de  me  conectar  com  um

determinado  espaço  físico.  Foi  como  se  ali  eu  estivesse  diretamente  ligada  à  minha

ancestralidade,  à  minha origem, à  cultura preta,  aquela mesma que eu contei  acima que

anulei durante muitos anos.

Eu sempre gostei muito de comemorar o meu aniversário, desde criança, sempre foi

uma data importante para mim, juntar várias pessoas que eu amo e tenho afeto, de uma só

vez e, ainda, para comemorar a minha vida! Só que nos últimos três anos não tinha sido

possível celebrar,  pois em 2019 estava muito deprimida e em 2020 e 2021 por conta da

pandemia de COVID-19. Eis que em 2022, mais do que a possibilidade de comemorar o meu

aniversário, eu tive a possibilidade de passar o dia todo cercada de pessoas pretas que eu

amo, admiro e quero perto de mim. Pessoas pretas que são referências, inspirações, que se

fortalecem  no coletivo  e  que  respiram  luta.  Vivenciar  a  potência  de  um  verdadeiro
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aquilombamento compartilhando  conhecimento,  vivências,  sonhos  e  sorrisos  com  estas

pessoas, enquanto comemorava os meus 31 anos, foi especial demais.

Antes  de  ir  para  o  COPENE os  meus  dias  vinham sendo  muito  pesados,  muita

violência racial dentro da academia, muita dificuldade em circular e ocupar os espaços da

cidade onde moro, de me sentir pertencente e de acreditar, ou mesmo enxergar, potência na

realidade em que vivo. Os dias em Recife me fizeram retomar o esperançar na construção e

sustentação de uma comunidade de cuidado, de amorosidade, de possibilidades de existência

e de afetos. Possibilitaram-me uma conexão com a minha origem, com a minha pertença,

com aquelas que vieram antes de mim e também com todas as que virão depois de mim. O

que me faz lembrar de um trecho escrito por ti, no Erguer a Voz:

Dominação e  colonização tentam destruir  nossa capacidade de conhecer  o eu,  de
saber quem somos. Nós nos opomos a essa violação, essa desumanização, quando
buscamos a autorrecuperação, quando trabalhamos para reunir os fragmentos do ser
para recuperar nossa história.  Esse processo de autorrecuperação permite que nos
vejamos  como  se  fosse  a primeira  vez,  pois  nosso  campo  de  visão  não  é  mais
configurado ou determinado somente pela condição de dominação (hooks, 2019, p.
78).

O  que  eu  (re)descobri  durante  os  dias  de  congresso  também  faz  parte  do  meu

processo  de  autorrecuperação,  de  me  enxergar  através  de  lentes  outras  que  não  as  da

dominação  e  da  colonização,  mas  através  de  uma  comunidade,  negra,  de  psicólogas  e

psicólogos  que  compartilham  comigo  os  mesmos  sonhos,  os  mesmos  desejos:  de  que

ocupemos cada vez mais  espaços que são nossos  por direito,  que sejamos potência  para

existir e resistir nesta sociedade supremacista branca, capitalista e patriarcal, que possamos

produzir saúde e pertencimento para o nosso povo através de uma ética do amor e de uma

construção em comunidade.

Estou  encerrando  esta  escrita  no  dia  15  de  outubro,  dia  em que se  comemora  a

existência das professoras e dos professores no país. Não poderia ser mais simbólico, já que

eu estar onde estou hoje, perpassa, necessariamente, por todos os aprendizados e trocas que

tenho tido a possibilidade de viver dentro da sala de aula. Nas trocas com as professoras que

têm me acompanhado e também com as e os colegas que caminham ao meu lado e que

acreditam junto comigo, e inspiradas/os nos teus ensinamentos, em uma pedagogia engajada,

em comunidade e cheia de afeto. 

Com amor e esperançar, 

Roberta. 

Belo Horizonte/MG, 15 de outubro de 2022. 
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Resumo:  Este  texto  é  uma carta  para  bell  hooks  em que  conta  do  meu  encontro  com ela  e  da
importância da mesma em minha vida, sendo o amor o eixo que conduz esse encontro e trago algumas
reverberações deste no meu cotidiano.

Querida bell hooks,

Te escrevo essa carta para expressar a importância que tu tem em minha vida e para

dizer o quanto sou grata por tua existência e generosidade em compartilhar conosco tanto

afeto e conhecimento. Vou me apresentar brevemente: sou a Camila Dutra dos Santos, uma

mulher  cisgênera,  negra,  bissexual,  filha de Laudelina e  Irineu,  irmã de Beatriz,  Juliana,

Daniel e Jeferson, tia de Luciane e Isabel. Minha mãe é uma mulher muito valente, passou

por muitas situações de violência e precarização, assim como meu pai, que trabalha desde a

infância, e sempre procurou formas de driblar a pobreza. 

Ambos se empenharam muito para serem os melhores pais que puderam ser. Mas

apesar de todos os esforços deles de nos protegerem, a violência do racismo cotidiano em

todas e todos nós deixou suas marcas. Eu costumo dizer que uma das grandes perversidades

do racismo é incutir em nós, pessoas negras, uma dúvida sobre quem somos, nos levando a

acreditar nas narrativas racistas.

No  meu  processo  de  me  tornar  uma  mulher  negra  (Souza,  2021)  eu  tive  a

oportunidade de te conhecer, e isso foi extremamente revolucionário em minha vida. Recordo

do primeiro texto seu que eu li,  Vivendo de Amor (hooks, 2010). Nossa, esse texto mexeu

tanto comigo! E toda vez que o revisito, como agora para te escrever essa carta, me deparo

com algo que ainda não havia pensado, e sempre tenho a sensação de que você escreveu ele

pensando em mim, como se me conhecesse.

Voltando à primeira vez que o li, me questionei sobre como me sentia em relação ao

amor e como o sentia em mim. Fiquei em choque ao perceber o quanto “muitas mulheres

negras  sentem que em suas  vidas  existe  pouco ou nenhum amor.  Essa é  uma de  nossas

verdades privadas que raramente é discutida em público. Essa realidade é tão dolorosa que as

mulheres negras raramente falam abertamente sobre isso” (hooks, 2010). Sim, bell, esse era

80 

http://lattes.cnpq.br/1484860942568489


um dos meus segredos: sentir que existia pouco amor em minha vida. Era quase como se eu

me sentisse indigna de ser amada, além de eu ter uma compreensão distorcida sobre o amor,

em que entendia que eu precisava me entregar quase que por inteira para as outras pessoas.

Você me ensinou que o amor é expresso por meio do sentimento e da ação (hooks,

2010), e que posso desenvolver esse amor por mim, inicialmente através de ações de cuidado,

que passaram pelo meu corpo. Sabe bell, em minha família tínhamos o hábito de tentar dar

conta de tudo (casa, trabalho, pessoas) e nos deixar em último plano, inclusive no que se

refere à nossa saúde. Só buscamos ajuda profissional quando chegava em um nível tão grave

que não tinha como evitar ir ao hospital.

Ao  te  conhecer  fui  entendendo  que  isso  também era  resultado  do  racismo  e  do

neoliberalismo, que nos ensina que nossa prioridade é estar a serviço e que podemos nos

deixar para depois, e desde então venho aprendendo a cuidar de forma preventiva da minha

saúde, com cuidados muito básicos, como realizar todas as refeições, cuidados com minha

higiene,  atividade  física,  até  cuidados  mais  complexos,  como  pedir  ajuda  para  pessoas

próximas e demonstrar minhas vulnerabilidades.

Tenho contado para minha família sobre o que venho aprendendo contigo e buscando

compartilhar os teus ensinamentos com pessoas que atendo. Nem te contei isso antes: eu sou

psicóloga!  Uma  das  coisas  que  admiro  em  mim  é  minha  capacidade  de  aproveitar  as

oportunidades que tenho, e o acesso à graduação através do PROUNI foi uma delas. Eu sou a

primeira pessoa da minha família nuclear que acessou o ensino superior, e pelo que sei da

minha família materna também. Eu acho isso triste e potente – triste por ser algo que ainda

hoje  poucas  pessoas  têm  acesso  e  a  permanência  na  Universidade  é  bem  difícil,

especialmente para nós pessoas não brancas; e potente por acreditar que posso inspirar e abrir

caminhos  para  outras  pessoas,  assim  como  muitas  outras  fizeram  antes  de  mim,  me

possibilitando estar aqui, inclusive te escrevendo essa carta.

Bom, eu estava falando sobre o amor e acho que tudo isso se relaciona com o amor,

porque como tu nos ensina, o amor é mais do que sobrevivência, “é ter condições para viver

plenamente” (hooks, 2010). Tu nos conta da importância de conhecermos nossa vida interior

e nos deparar com nossas emoções. Eu tenho dito de forma recorrente na minha terapia que

gosto de sentir as coisas de forma intensa, que acho que isso me humaniza, o que vai na

direção da vida, do movimento e do amor. 

Muito obrigada, bell, por ter me dito que: 

Quando nós, mulheres negras, experimentamos a força transformadora do amor em
nossas  vidas,  assumimos  atitudes  capazes  de  alterar  completamente  as  estruturas
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sociais existentes. Assim poderemos acumular forças para enfrentar o genocídio que
mata diariamente tantos homens, mulheres e crianças negras. Quando conhecemos o
amor, quando amamos, é possível enxergar o passado com outros olhos; é possível
transformar o presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura (hooks,
2010).

Finalizo essa carta compartilhando contigo a letra de uma música que eu gosto muito

e acho que conversa muito com os teus ensinamentos. É uma música do Emicida, chamada

Principia (2019):

Vejo a vida passar num instante 
Será tempo o bastante que tenho pra viver? 
Não sei, não posso saber 
Quem segura o dia de amanhã na mão? 
Não há quem possa acrescentar um milímetro a cada estação 
Então, será tudo em vão, banal, sem razão? 
Seria, sim, seria se não fosse o amor 
O amor cuida com carinho, respira o outro 
Cria o elo, o vínculo de todas as cores 
Dizem que o amor é amarelo 
É certo na incerteza 
Socorro no meio da correnteza 
Tão simples como um grão de areia 
Confunde os poderosos a cada momento 
Amor é decisão, atitude, muito mais que sentimento 
Alento, fogueira, amanhecer 
O amor resgata a dignidade do ser 
É espiritual 
Tão carnal quanto angelical 
Não tá no dogma ou preso numa religião 
É tão antigo quanto a eternidade 
Amor é espiritualidade 
Latente, potente, preto, poesia 
Um ombro na noite quieta 
Um colo pra começar o dia 
Filho, abrace sua mãe 
Pai, perdoe seu filho 
Paz é reparação, fruto de paz 
Paz não se constrói com tiro 
Mas eu miro, de frente, a minha fragilidade 
Eu não tenho a bolha da proteção 
Queria eu guardar tudo que amo 
No castelo da minha imaginação 
Mas eu vejo a vida passar num instante 
Será tempo o bastante que tenho pra viver? 
Eu não sei, eu não posso saber 
Mas enquanto houver amor, eu mudarei o curso da vida 
Farei um altar pra comunhão 
Nele eu serei um com o mundo até ver o Ubuntu da emancipação 
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Porque eu descobri o segredo que me faz humano 
Já não está mais perdido o elo 
O amor é o segredo de tudo 
E eu pinto tudo em amarelo (Emicida, 2019).

Eu concordo, o amor é o elo de tudo, por isso o amor é  AmarElo e é ele quem dá

sentido para minha vida, que me move, inclusive que me faz escrever, fazer clínica e estar no

mestrado. bell, tu faz parte disso, muito obrigada! 

Cachoeirinha, 15 de outubro de 2022. 
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Resumo:  Nesta  carta,  destinada  à  teórica  feminista  negra  bell  hooks,  escrevo  sobre  os
atravessamentos provocados pela leitura de seus escritos. Parto das reflexões que surgiram a partir de
três  obras  da  autora:  Ensinando  a  transgredir:  a  educação  como  prática  da  liberdade (2017);
Ensinando pensamento crítico: sabedoria prática (2020) e Ensinando comunidade: uma pedagogia
da esperança (2021).  Aliada às reflexões que emergiram a partir da leitura dessas obras estão as
reflexões realizadas no desenvolvimento do projeto de pesquisa de mestrado intitulada  Racismo no
ensino superior: o impacto na formação e trajetória de profissionais negras e negros. O tecer dessa
carta  representa  que  as  proposições  éticas-políticas-epistemológicas  propostas  por  bell  hooks
reverberaram de  forma  arrebatadora,  vislumbrou-se  no  horizonte  a  transformação  do  sistema  de
ensino supremacista branco e os caminhos para a educação como prática da liberdade.

Olá, querida bell hooks!

Escrevo esta carta em uma noite quente de primavera. Hoje as estrelas se esconderam,

o céu negro me faz companhia e abre caminho para que eu possa transbordar os afetos que

você despertou. São 23 horas e 48 minutos, pela varanda do meu apartamento eu vejo um

bairro  vizinho  todo  iluminado,  se  olhar  um pouco  mais  para  a  minha  direita  verei  uma

pequena “floresta” de araucárias que bailam a sinfonia orquestrada pelo vento. É no balançar

da copa das árvores que começo a pensar:  o que eu vou conseguir lhe falar?  São tantos

atravessamentos,  tantas  inquietações,  tantos  aprendizados  proporcionados.  Sim!  Fui

arrebatado pelas palavras certeiras, como a flecha de Oxóssi, que você nos presenteou. Sou

muito feliz  por  esse presente,  por  tê-la  como uma parte  importante  do meu processo de

construção e formação ética-política-espistemológica.

Bem, quero contar que ando na sua companhia desde que iniciei minha caminhada

pelo mestrado em Psicologia Social e Institucional na Universidade Federal do Rio Grande

do Sul, em 2021. Às vezes nem acredito que cheguei até aqui; eu, o filho da artesã negra que

estudou até a quarta série do ensino fundamental, que sofreu diversas violências racistas e por

isso resolveu parar de estudar – hoje entendo que para minha mãe essa foi a salvação para

aguentar a dureza da vida. Ela ainda não consegue verbalizar o sofrimento que o racismo nos

causa,  mas eu consigo e  por  isso hoje pesquiso sobre o seu impacto no nosso cotidiano

acadêmico e profissional.
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Quando cheguei no mestrado, comecei a ler  Ensinando a Transgredir: a educação

como prática da liberdade (2017b) e escrevi a você um bilhete, nele eu dizia: 

Olá, bell hooks! A necessidade de ensinar com amor é urgente, principalmente nos
tempos  em que  vivemos.  Fiquei  curioso  e  reflexivo  a  respeito  de  como  ensinar
demonstrando amor e paixão em um tempo tão atípico, no qual nossas relações são
mantidas através de uma tela.  Sinto-me em episódio distópico de “Black Mirror”.
Pedro Henrique Machado – 28 de abril de 2021.

Essa inquietação ainda persiste,  como ensinar  demonstrando amor e paixão? Hoje

percebo que não foi o tempo atípico da pandemia de Covid-19 que nos obrigou a estabelecer

novas formas de relações humanas, que fez com que a falta de amor e paixão na ação de

ensinar  surgisse.  O  ensino  com  amor  se  tornou  uma  tarefa  difícil  porque  ainda  não

“enxergamos a sala de aula como um lugar onde professores e estudantes podem compartilhar

a sua ‘luz interna’” (hooks, 2020b, p. 48), não se ensina com amor, porque entende-se que o

amor não pode entrar na sala de aula universitária, pois as estruturas verticais de autoridade

“precisam” ser mantidas nas salas de aula. Por isso, “é impossível que a educação aconteça

em um contexto em que as relações sociais são estruturadas por um modelo de disciplina e

castigo” (hooks, 2020, p. 175).

Dentro desse ambiente de ensino, onde o pensamento disciplinar branco se coloca

imperativo,  o  caminho  da  escrita  torna-se  árduo.  Nos  foram retirados  a  autoestima  e  o

reconhecimento de que o nosso trabalho é bom, fizeram-nos pensar que a língua não era um

local de resistência, mas com sua companhia pude sentir que entende a “língua como local de

resistência”  (hooks,  2017a,  p.  227),  deixando  o  percurso  mais  leve.  A fala,  a  escrita,  o

pensamento,  tudo  é  língua  e  resistência,  e  então  sigo  com mais  força  porque  durante  o

processo de construção da dissertação tenho os seus ensinamentos como fio condutor das

reflexões; sou conduzido a partir dos seus escritos para a reflexão sobre como a academia

supremacista branca vai lançando mão de estratégias diversas para que nós, pesquisadores

negros e negras, acreditemos que o que temos para falar não tem relevância, que somos muito

militantes e pouco intelectuais.

Chegamos,  querida  bell.  Estamos  ocupando  as  universidades  e  produzindo

epistemologias.  Porém,  mesmo  que  estejamos  conseguindo  construir  outros  lugares  para

pensar, o modo de ensinar, hegemonicamente branco, segue sendo um choque para nós, é

como você nos falou: “ao ascender nos espaços tradicionais do ensino superior, mais uma vez

os estudantes se veem em um mundo onde o pensamento independente não é incentivado”

(hooks, 2020a, p. 32). Poucos são os espaços universitários que potencializam o pensamento

independente. No entanto, para nós a educação é uma preciosidade transformadora; para nós
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pessoas negras, a “educação tem a ver com prática da liberdade” (hooks, 2017b, p. 13). Não a

liberdade colonial e escravocrata que nos coagiram a acreditar como única e redentora, mas a

liberdade que resgata tudo aquilo que nos foi tirado durante séculos de tráfico e escravização

de africanos capturados, sequestrados e violentados.

A chegada foi possível porque houve muita luta dos movimentos negros. Sabe, bell

hooks, as ações afirmativas chegaram no Brasil um pouco tarde, visto que os movimentos

negros pautam o debate sobre o acesso à educação de pessoas negras desde antes de 1888 –

dizem as brancas línguas que nesse ano, no dia 13 de maio, uma princesa muito bondosa

assinou de bom grado a Lei nº 3.353, mais conhecida como Lei Áurea, e com isso deu a

liberdade  para  todas/os  aquelas/es  que  eram  escravizados.  Nossa  luta  é  uma  herança

ancestral, a qual mostra o poder que temos de transformar a educação em um lugar em que

podemos estar; nosso povo é um exemplo de luta pela comunidade (hooks, 2021), foi pela

comunidade  que  criaram-se  os  quilombos,  é  pela  comunidade  que  estudantes  negras/os

enfrentam as universidades ocidentalizadas (Grosfoguel, 2016) e reivindicam a nossa voz.

No Brasil, a passagem do século XX para o século XXI foi um marco histórico que

provocou  transformações  radicais  para  o  povo  preto  brasileiro.  A  participação  na  III

Conferência  Mundial  contra  o  Racismo,  Discriminação Racial,  Xenofobia  e  Intolerâncias

Correlatas realizada em Durban – África do Sul, estimulou expectativas e esperanças para o

movimento  negro  do  Brasil  e  para  o  povo  negro  em  nível  latino-americano  e  mundial

(Carneiro, 2020). Sendo signatário do Plano de Ação de Durban, o Brasil reconheceu a nível

internacional  que  há  a  presença  institucional  do  racismo  no  país  e  com isso  assumiu  o

compromisso de construir formas para superar o racismo (Gomes, 2017). Sabe o que isso

significou para nós brasileiros/as, querida bell hooks? Significou que o Brasil,  o país que

vendia internacionalmente a imagem de que aqui vivíamos em uma democracia racial e que

aqui o racismo não existia, reconheceu, tardiamente, que sim, o racismo existe e que negras e

negros são tratados de formas distintas nesse território. A partir desse momento histórico, que

foi a III Conferência de Durban, os governos brasileiros começaram a investir esforços para

colocar em prática políticas públicas de ações afirmativas.

Então,  bell  hooks,  foi  por  causa  da  organização  política  dos  movimentos  negros

brasileiros, que lutaram por políticas púbicas voltadas para nós, brasileiras/os negras/os, que

as políticas de ações afirmativas surgiram. E como resultado da efetividade dessas políticas,

hoje eu posso lhe escrever  esta  carta;  sou um homem negro,  psicólogo que se formou e

ingressou na pós-graduação a partir das ações afirmativas – cotas raciais; por reconhecer a

importância das ações afirmativas, hoje pesquiso, escrevo e debato sobre os impactos que
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elas  tiveram  em  todo  o  sistema  educacional  brasileiro.  Sim,  bell  hooks,  graças  à  sua

riquíssima obra, reaprendi a acreditar na nossa força arrebatadora e reafirmei meus votos com

a  educação,  como  força  de  transformações  e  transgressão  do  modelo  branco,  europeu,

imperialista, racista e supremacista branco.

Iniciar a escrita desta carta foi muito difícil, mas se cheguei até aqui, é um sinal de

que os atravessamentos dos seus escritos despertaram e conseguiram ser postos em palavras.

Obviamente não consegui colocar tudo em palavras, mas a escrita gotejada nesta carta diz dos

horizontes abertos por você na minha formação acadêmica, política, teórica; fui atravessado,

arrebatado pelos seus escritos de um modo tão transformador que pude perceber, a tempo,

que  essas  afetações  me  conduzirão  no  caminho  da  libertação  das  amarras  coloniais  e

imperialistas que insistem em reger nossos corpos.
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Resumo: Nesta carta endereçada a bell hooks, celebro a vida e memória da teórica feminista, escritora
e professora sobre os enlaçamentos pessoais de vida e pesquisa enquanto mulher negra, psicóloga e
pesquisadora, fomentados pelo encontro com seu texto Vivendo de Amor (2010). Escrever e pesquisar
não implicam apenas em reproduzir conteúdos em uma pesquisa feminista negra decolonial. É uma
construção coletiva em que se torna uma amálgama, enfatizando aqui a transformação e o direito pelo
afeto e o amor pelas e para pessoas negras, retomando a relevância da vida e obra de bell hooks.

Cara bell hooks,

É engraçado escrever  endereçando minhas  histórias concretamente a você,  quando

vives  como  uma  interlocutora  encarnada  como  uma  poderosa  figura  feminina  familiar

afetuosa, tal como uma irmã ou tia mais velha, ressoando na polifonia de vozes de referência

da minha cabeça, que imagino ser o território do pensar.

Neste território, tal como um mundo concreto que dividimos na realidade, existe uma

geografia cenográfica onírica um tanto fixa: territórios de natureza em que jorram caudalosas

fontes de água, próximas a frondosas árvores, que também podem ser desérticas. Também há

um mundo urbano com as dinâmicas de convivência e residência em que você divide uma rua

especial  com minha analista.  Neste imaginário,  visito essa rua quando preciso de saberes

sobre mim e minhas interações. Quando te encontro, me trazes reflexões de coragem e afeto,

junto à voz da minha analista que ecoa sobre desejo e responsabilidade.

Te escrevo com a admiração de uma fã e na intimidade de uma parceira querida,

rememorando as muitas vezes em que você foi uma espécie de guia na minha trajetória de

descobrimento enquanto mulher negra, feminista e pesquisadora. Neste momento você partiu

de corpo, mas permanece profundamente presente e vívida nos enlaces de vida de tantos –

para além do referencial teórico, no referencial da experiência de estar no mundo e também

de nos teorizar.

Em muitos desses caminhos da vida me deparo com seus textos, que vão formando a

poderosa imagem de você, bell hooks, mas um em específico traz desdobramentos que não

sei contar dissociados em vida e pesquisa. Talvez seja como Gloria Anzaldúa (2000, p. 233)
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conta: “eles mentiram, não existe separação entre vida e escrita”. Nisso, meu caminho de

pesquisa e de elaborações de minhas sintomáticas pessoais,  tem como marco a leitura do

texto Vivendo de Amor (hooks, 2010).

Em um período que estava na graduação de Psicologia, estranhando as transmissões

hegemônicas  coloniais,  brancas,  androcêntricas  e  eurocentradas  nomeadas  como  ciência,

desmotivada  por  estar  em um não-lugar  reiterado  como  não  naturalmente  pertencente  à

universidade enquanto mulher negra e periférica, Vivendo de Amor (2010) trouxe perspectivas

da  necessidade  de  pensar  o  amor  e  os  afetos  para  além da  sobrevivência  e  que  nossas

subjetividades  são  historicamente  formadas  em  contornos  múltiplos,  inclusive  pelas

opressões sociais. Escrevi com minha melhor letra em um papel na parede um trecho deste

texto e, desde então, ele vem me provocando inquietações:

O amor precisa estar presente na vida de todas as mulheres negras, em todas as nossas
casas.  É  a  falta  de  amor  que  tem criado tantas  dificuldades  em nossas  vidas,  na
garantia da nossa sobrevivência. Quando nos amamos, desejamos viver plenamente.
Mas  quando  as  pessoas  falam  sobre  a  vida  das  mulheres  negras,  raramente  se
preocupam em garantir mudanças na sociedade que nos permitam viver plenamente.
[...]  E  para  viver  plenamente  as  mulheres  negras  não  podem  mais  negar  sua
necessidade de conhecer o amor (hooks, 2010).

Estas inquietações me levaram de uma experiência monocultural de graduação em que

o  status  quo  se  mantinha  nas  epistemologias  e  transmissões,  para  experimentações

acontecendo junto a movimentos pessoais de me compreender também politicamente como

pessoa negra. Isso trouxe ressignificações, estranhamentos e desnaturalizações, que cresciam

assim como os cabelos que descobria crespos sem químicas de alisamento. Diante disso, em

um processo um tanto solitário,  vi  em fóruns e grupos da internet  o  acesso a  teorias de

Feminismo  Negro  e  Interseccional,  que  favoreceram palavras  para  elaborar  questões  de

minha própria experiência. Deste processo vieram outras parcerias, convidando a estar em

comunidade.

A pesquisa se tornou para além de movimento acadêmico, uma potência de fruição de

vida, que de um paralelo passou a ser enlace e ágalma com a prática da psicologia em posição

de resistência do que era hegemonicamente dado. Trouxe instrumentalidade para além de

criar um estilo de atuação, uma possibilidade de construir caminhos de uma ética que implica

o cuidado e o engajamento social como bases de atuação que me colocam a trabalho.

Nesta ideia, prossigo academicamente na especialização em Psicanálise e no mestrado

em Psicologia Social. Me deparo com a diversidade de estar em duas universidades diferentes

e  outros  códigos,  saberes,  novidades.  Entretanto,  a  diversidade  se  mantêm  ainda

hegemonicamente  nesta  monoculturalidade  que  fornece  suposta  maior  cientificidade  em
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nomes eurocentrados e brancos, assim como grande parte dos meus colegas. Mas encontro

dentro da universidade também espaços de resistência, como o núcleo de pesquisa e extensão

de  que  faço  parte,  com  pessoas  e  ideias  plurais  e  polifônicas  atuando  em  perspectivas

feministas  e  decoloniais,  fomentando  para  além  do  que  era  –  e  é  –  uma  frustração,  a

esperança  de  construções  outras  possíveis  através  da  potência  da  transmissão  e  diálogos

favorecidos pelas instituições educacionais, como você bem enfatiza: 

A academia não é o paraíso, mas o aprendizado é um lugar onde o paraíso pode ser
criado.  A sala  de  aula  com  todas  suas  limitações  continua  sendo  ambiente  de
possibilidades.  Nesse campo de possibilidades,  temos  a  oportunidade de  trabalhar
pela liberdade,  exigir  de  nós e  de nossos  camaradas  uma abertura da mente  e do
coração que nos permite encarar a realidade ao mesmo tempo em que, coletivamente,
imaginemos esquemas para cruzar fronteiras, para transgredir. Isso é a educação como
prática da liberdade (hooks, 2013, p. 273).

Entendo assim que o encontro com você, bell hooks, me incitou a outros encontros na

pesquisa e na vida: referenciais de outras autoras negras, como Ana Claudia Lemos Pacheco,

e também uma comunidade na costura coletiva de pesquisar.

Voltando ao estopim por  Vivendo de Amor (hooks, 2010), compreendi e me acolhi

sobre a necessidade de pessoas negras conhecerem o amor para além de só sobreviver. De

cuidado,  de  comunidade,  de  redes  de  afeto  que  podem ser  amparo  e  força  mútua  para

enfrentar as coisas que nos assolam, como viver em uma sociedade que estruturalmente nos

fere  com  marcas  da  colonialidade,  do  machismo,  do  patriarcado,  do  racismo,  do

capitalismo…

A partir do encontro com Ana Cláudia Lemos Pacheco (2013), que conta a partir de

várias autoras  e  pesquisas  sobre como a sociedade pode influenciar  na forma em que as

mulheres negras são desejadas para formarem uma relação afetiva, comecei a entender: ser

quem a gente é sempre estará ligado a como a sociedade é e isso nos influencia, até chega a

determinar o que a gente tem acesso, seja a coisas subjetivas ou materiais.

Fiz assim a temática de minha pesquisa no mestrado experiências afetivossexuais de

mulheres negras em perspectiva interseccional. Colocando a dimensão subjetiva em interface

com a objetiva, penso afeto, raça e gênero nas minhas experiências, de minhas pacientes,

amigas  e  de  outras  diversas  mulheres  negras  –  as  que  tem vulva  ou  não,  as  que  amam

mulheres  e  homens,  as  que amam só mulheres,  as  que  amam só homens… –,  se  nessas

relações afetivossexuais eu, elas e nós nos sentimos sós por conta do racismo que estrutura

nossa sociedade age, nossas potencialidades, alegrias, dores, estratégias de cuidado conosco e

com outras.
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Para pesquisar, preciso tomar cuidados éticos: pesquisar com as mulheres negras, não

as  mulheres  negras.  Ter  pessoas  negras  como  referência.  Escutar  as  mulheres  e  suas

experiências. Afinal, não se faz uma roupa ou uma escuta sob medida sem que a mulher

esteja ali com seu corpo como molde que a representa porque para caber com certa fidelidade

da dimensão de tecido ou de acontecimento, é preciso que ela mesma fale onde aperta e dói,

onde realça e a faz se sentir  mais bonita.  E é assim que é o intuito de proceder com as

mulheres  que se  dispuserem a  participar  da  pesquisa,  dentro  dos  critérios  e  seus  rigores

metodológicos, do modo de fazer, pretendo escutar uma a uma em sua história, a partir de

algumas perguntas iguais feitas a todas elas.

No  final  disso,  espero  contribuir  para  que  outras  pessoas  dentro  e  fora  da

universidade,  principalmente  psicólogas  que  trabalham  com  a  escuta,  tenham  pistas  e

conhecimentos  a  partir  da  minha  escrita  junto  com  os  autores  que  me  embasam  e  as

participantes, para pensar que as relações afetivossexuais não se dão só pelo acaso. Elas se

dão por fatores que se costuram à sociedade e influenciam como cada pessoa se sente no

individual e indica como as pessoas podem se identificar com questões parecidas no coletivo,

na minha pesquisa por serem mulheres e negras.

Sou grata por nossos encontros de afeto,  coragem e,  acima de tudo, nutrição para

transformar a realidade e a qualidade das relações, desde as mais íntimas comigo, com quem

aquece meus pés frios à noite e que divido a vida, a família, até as comunidades de modo

amplo.

Divago muito; esta é uma das minhas dores e delícias da vida. Talvez esse modo de

ser, junto com seus escritos, te mantém ainda mais pertinho como inspiração e referência. O

teu trabalho te mantém viva e como um ponto belo em meu tecido de vida e pesquisa, em que

não se separam mais as linhas que formam as tramas. Este é um modo que também desejo ser

lembrada no futuro: afeto e transformação.
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Carta-testemunho de aprendizagens sobre escutas

Sharyel Barbosa Toebe
Mestranda em Psicologia Social e Institucional (UFRGS)

Lattes: http://lattes.cnpq.br/4470328920939198
E-mail: sharyeltoebe@gmail.com

Resumo: Oi, bell. Te escrevi esta carta contando sobre algumas experiências e encontros que vivi nos
últimos  anos  em espaços  de  trabalho  e  formação  em Psicologia.  Esta  escrita  tem a  intenção de
registrar estes acontecimentos, dar nome às experiências, agradecer a ti e a outras vozes de mulheres
que se somam à tua, nos ensinamentos e aprendizados de escutas de cuidado, independente do espaço
e relação em que ocorram. Abraço e seguimos em diálogo.

Oi, bell

Hoje, no dia em que marca um ano do teu falecimento, quero te contar a importância

dos  teus  escritos  em  minha  vida.  Mas  antes,  me  apresento:  sou  Sharyel,  uma  mulher

cisgênera, branca, lésbica, psicóloga, nascida e criada numa cidade pequena no interior do

Rio Grande do Sul, chamada Salto do Jacuí, com uma família nuclear composta somente por

mulheres há quase 15 anos, desde o falecimento de meu pai…

O primeiro encontro que me recordo com um texto teu, foi em um espaço de grupo de

trabalho que se chamava Mulheridades, na Clínica Escola de Psicologia da universidade em

que faço mestrado. Foi no início de 2021, naquela época, fazia parte de um projeto feminista

que atendia mulheres em situação de violência de gênero. Sei que já havia lido outros escritos

teus anteriormente, minha irmã mais nova havia comprado O feminismo é para todo mundo 

(2018) e me emprestou. Mas o encontro com outras mulheres, mediado pela tua escrita e

experiência, para pensar a prática e a escuta em Psicologia, me marcou muito. Talvez por isso

tenha efeito de primeiro encontro, não foi a primeira vez que te li, mas foi a primeira vez que

compartilhei a leitura com outras pessoas pensando acerca da escuta, que é muito importante

pra mim. Dos textos que lemos e discutimos juntas naquele espaço,  A língua  (2013), sem

dúvida, foi o que mais me marcou, e é daquelas marcas que sei que ainda não tenho dimensão

do tanto que vai desdobrar, mas tenho certeza que será muito e por muito tempo.

Te  falei  que  faço  mestrado,  né?  É  em Psicologia  Social  e  Institucional  em uma

universidade  federal.  Espaço  que  não  achava  que  teria  condições  de  ocupar,  algo  muito

distante da realidade da minha família. Cheguei ao mestrado com o desejo de encontrar na

academia  respostas,  leituras,  especialismos  sobre  lacunas  na  escuta  que  percebi  quando
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estava na residência em saúde mental, nos serviços de assistência. O ingresso no mestrado foi

de alegrias e frustrações. Das alegrias, carrego a aproximação com a prática de escrita de

cartas,  aproximação  com  colegas  que  hoje  são  amigas,  com  a  tua  escrita.  Essa  última,

acontece porque temos uma professora no PPG, a Luciana, que faz um trabalho lindo contigo.

Compartilha com a gente teus escritos e a possibilidade de operarmos na prática as mudanças

que tu nos ensina. Por essa professora é a que tenho a sorte de ser orientada nesse momento.

Nestes  últimos  anos,  na  residência,  no  mestrado  e  nas  áreas  em  que  trabalho  e

trabalhei, me percebo descobrindo onde consigo ou não construir outras possibilidades de

trabalho,  de  escuta,  de  acolhimento  nas  relações.  Onde  me  retirar,  onde  produzir

tensionamentos,  onde  minha  retirada  seria  isenção  de  responsabilidades  enquanto  pessoa

branca, onde seria sinal de saúde e posicionamento. Foi assim no espaço do projeto feminista

e no início do mestrado. Nesta primeira, mesmo com o nome se dizendo na perspectiva da

interseccionalidade, na hora de discutirmos as questões raciais, pouco se conseguia enxergar

os  atravessamentos  nos  espaços  de  grupos  inter-raciais  de  mulheres.  Sabe,  bell,  agora,

lembrando disso, me dou conta, muito com a ajuda de Luciana e a tua, o quanto, nos espaços

que busquei aprendizado, aprendi mais o que não fazer do que o que fazer. As figuras de

professoras,  coordenadoras,  técnicos,  em  sua  grande  maioria  usavam  de  sua  posição

hierárquica no espaço que ocupavam para invalidar ou silenciar as discussões levantadas.

Luciana, junto com a professora Jaileila, propuseram um Tópico Especial chamado

“Contribuições  do pensamento  de  bell  hooks para a  pesquisa,  o  ensino  e  a  extensão em

Psicologia”.  Um dos  encontros  foi  para  trocarmos  sobre  comunidades  de  aprendizagem.

Desde a primeira vez em que li este conteúdo no cronograma das aulas, fiquei muito tocada.

O que é uma comunidade de aprendizagem e de que forma me coloco nela? Tenho aprendido

muito sobre isso no novo grupo de orientação em que faço parte  e  que agora se  chama

Coletivo  bell  hooks.  Quando  o/a  professor/a  se  retira  desta  posição,  abre  mais  espaço e

convida  para  que  estudantes  possam  avaliar  mais  suas  participações.  Digo  isso  porque

consigo  contar  nos  dedos  da  mão  as  professoras  que  tive  com  essa  postura,  desde  a

graduação.

Entrei no mestrado para pesquisar as constituições da manicolonialidade na escuta em

saúde mental. Tu já ouviu falar sobre manicolonilidade? Este é um conceito cunhado por

Barbara  Gomes  (2019),  mulher  preta  lésbica,  enfermeira  da  saúde  mental,  que  cursou

residência aqui em Porto Alegre, na mesma instituição em que hoje faço mestrado. Ela junta

os termos manicômio e colonialidade para pensar a questão colonial na saúde mental. Não se

faz luta antimanicomial, não se faz ruir manicômios, sem entender as questões coloniais que
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constituem  os  saberes  da  saúde  mental  e  os  próprios  manicômios.  Barbara  encerra  seu

trabalho de conclusão de residência com a seguinte frase: “lembra que tantos manicômios são

nomeados de colônias” (Gomes, 2019, p. 41). Dentro da pós-graduação fui entendendo que

os mesmos tijolos coloniais que constroem as paredes e muros do manicômio foram usados

para construir as paredes e muros das universidades.

Estar  na  pós-graduação  foi  um processo  bem diferente  do  que  eu  esperava.  Não

consegui encontrar acolhida, nem para mim, nem para o meu tema, com a orientadora que eu

havia escolhido. Não me senti escutada em um trabalho que é sobre escuta. Parece ironia e

também  parece  óbvio  agora.  Infelizmente,  é  o  mais  esperado  nessa  academia  colonial

fundada na supremacia branca cisgênera heterossexual. Hoje, depois de ter tido experiências

com pessoas que são muito reconhecidas na Psicologia Social e Institucional, repito, aprendi

por onde não trabalhar. Aprendi com as mulheres brancas e com o feminismo branco, com a

luta antimanicomial branca por onde não trabalhar.

Hoje, aprendo com mulheres negras, lésbicas, transgêneras, e com os feminismos que

elas constroem, por onde ir.  Aprendo contigo,  com Luciana,  Jaileila  e mais  tantas  que é

possível  outras  formas  de  pesquisa,  de  escuta,  de  construção  e  compartilhamento  do

conhecimento,  e  que  estes  só  fazem  sentido  se  passam  pela  nossa  experiência,  se

reconhecemos a relação da nossa experiência e da nossa localização nestas construções. O

conhecimento que não se constrói pela experiência é o que nega, tenta apagar e universalizar

os corpos. Os efeitos de teus escritos pra mim com certeza são muito diferentes. Essa é outra

coisa que aprendi com Luciana, estar atenta ao encontro do texto de outra pessoa com meu

corpo, o lugar que ocupo no mundo (quem eu sou) em relação ao lugar que ocupa a pessoa

que está escrevendo.

Por último, te conto mais um encontro com tua escrita. Mês passado presenteei minha

companheira com um livro teu, Tudo sobre amor (2021). Com Vitória aprendo a possibilidade

de olharmos para as experiências do passado e fazermos algo diferente com isso. Qual é o

amor que queremos construir? Qual é o lar que queremos? Diferente das experiências que

vivemos em nossas famílias, com coerção, aprender contigo que amor é ação faz acreditar em

outras possibilidades para a vida.

Os escritos deste livro me fazem pensar muito na minha prática clínica. Lendo ele me

lembro das mulheres que atendo. Escutando essas mulheres, lembro dos teus escritos… Teu

trabalho me possibilita encontros com outras mulheres e olhar para outros encontros com a

potência que eles podem vir a ter, a partir da nossa implicação com a mudança na forma que

nos relacionamos e nos posicionamos no mundo.
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Com afeto, Sharyel.

15 de dezembro de 2022.

Referências

HOOKS, bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. Tradução de Marcelo
Brandão Cipolla. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2013.

___________.  O feminismo  é  para  todo  mundo:  políticas  arrebatadoras.  Tradução de  Ana  Luiza
Libânio. 1 ed. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2018.

___________.  Tudo  sobre  amor:  novas  perspectivas.  Tradução  de  Stephanie  Borges.  São  Paulo:
Elefante, 2021.

GOMES, Bárbara dos Santos.  Encontros antimanicoloniais nas trilhas desformativas.  Trabalho de
Conclusão de Residência (Especialização em Saúde Mental Coletiva) – Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, 2019.

95 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Ana+Luiza+Lib%C3%A2nio&text=Ana+Luiza+Lib%C3%A2nio&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Ana+Luiza+Lib%C3%A2nio&text=Ana+Luiza+Lib%C3%A2nio&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks


TERCEIRA COLEÇÃO

Para a querida bell hooks e todas as pessoas que constroem
mundos novos

Amanda Barbosa Veiga dos Santos
Mestranda em Psicologia Social pela UFMG,

Lattes: http://lattes.cnpq.br/1566564495144352
E-mail: amandabveiga@yahoo.com.br 

Resumo: O  trabalho  a  seguir  se  refere  a  uma  carta  direcionada  para  bell  hooks.  Nela,  teço  as
contribuições de intelectuais negras e negros que tenho utilizado como ferramenta para praticar o bem
viver no cotidiano e convoco as interlocutoras(os/es) a fazerem um movimento contra as políticas de
morte e do destino capitalista perverso, que exclui valores de bem viver das rotinas diárias. Sigo
acreditando e convocando outras formas de sonharmos juntos por dias melhores e por lutas singelas
com o acolhimento para uma vida boa. 

Bom dia! 
Desejo um bom dia para você 
Desejo uma boa vida para você 
Que venha tudo de bom para nós 
Que seja em dobro e sem troco 
Vejo cada olhar nas ruas, nas telas 
Por trás dos filtros, miro gente 
Corpos que não são mercadorias 
Estamos acostumando com a guerra 
Com o desconforto, com a miséria 
Tratar mal ao outro virou rotina 

Pare e repare 
Desejo um bom dia para você 
Se a gente contenta com um mau dia 
De repente vamos naturalizando 
Outras mazelas do dia-a-dia 
Acorda 
Lava o rosto e olhe no espelho 
Deseje-lhe um bom-dia 
Bom dia para você 
Bom dia para nós 
E boa vida para mais viver 

Com afeto, saúdo a todas! São tantas as marcas da política de morte que operam no

Brasil neste instante! Diante do assombro de que meu corpo poderá ser o próximo, vivo uma

vida  focada  na  prosperidade,  na  sustentabilidade  das  relações  e  com  o  desejo  que  se

prolongue por muitos anos. Isso para mim é bem-viver. Estudo e pratico os ensinamentos,

compartilho  as  estratégias  que  aprendo  em  todos  os  espaços  que  ocupo.  Sou  tão

micro/mínima, mas convicta que podemos prolongar de forma bem vivida nossos dias na
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Terra.  Assim espalho minha semente,  minha muda,  meu adubo,  minha decomposição  na

existência dos meus bons encontros. Seja no espaço da clínica com psicoterapia, no âmbito

acadêmico,  no  território-saúde-escola,  na  família,  com  a  moça  que  presta  serviço  de

manicure, com a pessoa que vende água de coco, com as crianças e com os idosos no contato

virtual ou físico.

Querida bell hooks, sua escrita tem sido um bom encontro nessas práticas! Sua voz,

traduzida por tantos, possibilitou a lida e as interpretações que são possíveis dentro do meu

campo, dentro do território que habito, nas andanças. Aqui, caras leitoras, digo mais sobre as

potencialidades e diminuo o julgamento de limitação, pois, como Antônio Bispo dos Santos

(2020) nos ensina, querer fazer direito e perfeito é coisa de colonizado. Sejamos contrárias às

práticas que nos levam ao adoecimento do intelecto, que afetam a nossa autoestima. Sejamos

persistentes em construir práticas de bem viver. Quais são as práticas de bem viver que fazem

parte das suas rotinas, caras interlocutoras? Quais seriam as práticas de vida boa que faziam

parte da vida de bell hooks? Não tenho dúvida do quão cuidadosa era bell hooks ao olhar-

perceber-olhar  como  nos  ambientes  a  recebiam  e  como  as  pessoas  ao  seu  redor  se

comportavam,  como tratavam mulheres  afroindígenas  e  pessoas  negras.  Sua  percepção e

envolvimento são traduzidos em quase todos os textos e livros que li.  Dicas  valiosas do

manejo da raiva, práticas de autoamor, o cuidado para não reforçarmos o espaço apenas da

dor  para  mulheres  negras.  Precisamos  e  devemos  compartilhar  nossas  vivências  sobre  a

intelectualidade e estudos junto às nossas comunidades. Toda escrita é coletiva.

bell  hooks  e  leitoras,  despeço-me  com  um  verso,  finalizo  a  carta  e  desejo  que

tenhamos o aquilombamento necessário para darmos continuidade aos nossos projetos.  O

mundo precisa de cada uma de nós vivas. “Somos inumeráveis”, como nos relembram Chico

César e Braúlio Bessa (2020). Diante do luto-luta, seguimos com políticas de vida e escrita:

escrevivências como termo elaborado pela Conceição Evaristo (2005). Como somos cíclicas

e ancestrais,  o fim não é necessário para que possamos experimentar todo um trajeto de

felicidade. A leitura de intelectuais negras e indígenas foi uma reparação histórica na minha

linhagem, não tenho dúvidas! 

Agora sei que as réguas que medem meus versos são desleais 
Agora sei que as réguas que determinam minhas vivências são desiguais Agora
sei que o silêncio sugerido por anos adoece e adormece todos nós Agora sei
que minha cura passará por entregar-me ao amor 
O amor é intrínseco 

Ao me olhar nos olhos verá 
O meu corpo é presente 
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Os meus versos são correntes se quebrando ao versejar 

Diante de tanta dor
Sou mais uma resistência do amor 

Que os meus ancestrais lapidaram para o mundo encantar
Sou fruto de uma magia 
Dessa magia nasceu a escolha de meu nome My name is Amanda 
Mi nombre es Amanda 
Meu nome é Amanda 

Fui nomeada por uma mulher negra 
Que se recusou que eu fosse nomeada por seu pai branco
Contrariando o meu avô
Escutei as correntes rompendo ainda no ventre
O rompimento do silêncio nos salvou
Recebi a magia negra ao nascer

E quando nasci, não apareceu nenhum um anjo torto

Muito menos, os que tocam trombeta 
Meu cargo era mais pesado que carregar bandeira
Ser uma magia negra no mundo 

Abraços afetuosos, 

Amanda Barbosa Veiga dos Santos 

Padre Paraíso/MG, 15 de outubro de 2022.
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 Carta abierta a bell hooks (también a Nicole L., quien iluminó mi
camino a casa)

Andrea Avendaño Caneo
Fundadora Museo de la Nada

E-mail: avendanoandrea@gmail.com

Querida bell,

Esta carta comienza con mucha ansia. Es una mezcla de ansia y alegría. Me he dado

vueltas pensando en cómo comenzar, sabiendo que es una carta abierta y quizás ahí está el

punto de todo esto: mi responsabilidad con todo aquello que digo, cuando sé que, además, no

me gusta escribir. A mí me gusta dibujar lo que digo. 

Comenzaré hablando sobre cómo inicié mi relación contigo. La primera vez que leí

sobre tus ideas fue en Mixed Blessings (Lippard, 1990), un libro que emancipa las ideas de

arte de latinoamericanos e inmigrantes en los Estados Unidos, de esos que no encajan, de los

otros que quieren ser. Todo lo que subrayé en esas páginas resonó con fuerza y las ideas de

acciones contra hegemónicas cobraron más sentido para mí y mayor latido en todo lo que

hacía.

Pero no es hasta hace unos meses, cuando comencé a estudiar junto al Coletivo bell

hooks, que se produce en mí un nuevo orden astral en todo aquello que pensaba. Ha sido

realmente mágico. Muchas cosas que me provocaban incomodidad se transformaron en actos

significativos, no solo en el ámbito intelectual de mi vida, si no en mi maternidad y recorrido

como mujer de color en un país sudamericano.

Soy  artista  y  arte-educadora,  y  llevo  mucho  tiempo  trabajando  con  comunidades

marginadas, por lo tanto, no he elegido un camino grato en lo profesional y muchas veces me

derrumbo,  me  canso  y  dudo  de  seguir  en  la  lucha.  Las  acciones  contrahegemónicas

literalmente agotan y quizás ese es su único peligro: sentir que uno tiene todo en contra es

dramáticamente abrumador. Es por esto que, esta carta más allá de relatar mi vida, quiero en

ella dar las gracias: esta carta es una carta abierta de agradecimientos a bell hooks. 

Pienso por momentos que no te imaginarías que una mujer chilena, de 47 años con

ascendencia  indígena  y  catalana,  hoy  mismo  se  sienta  tan  afortunada  de  tener también

(además de todo lo “otro”) ascendencia africana. Ser parte de un grupo de investigadores de

color ha sido el remedio a mis males, para mi conciencia y ha provocado una sentido de

pertenencia (belonging) que solo gracias a ti he encontrado.
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Mi último proyecto Yon Jaden Desen An (un jardín de dibujo), ha sido el proyecto

más descabellado, menos pensado y más intuitivo que hecho en mi vida profesional.   Sin

embargo, es el más completo y gratificante, en especial cuando empecé a mirarlo desde la

ética del amor que tú propones. No tenía mucho sentido que, en medio de un aborto laboral,

hubiese decidido hacer una comunidad con 8 vecinos haitianos de entre 5 y 11 años, donde

solo por cariño nos reuniéramos a dibujar.   Estuvimos 3 meses componiendo, por medio de

dibujos, acciones que involucraban esa combinación de cuidado, compromiso, conocimiento,

responsabilidad, respeto y confianza que tan bien defines en tu libro “Todo sobre el amor”.

Eso ha sido un empuje mayor para mostrar este trabajo. La responsabilidad que he

tenido con este grupo de niñxs,  el  cuidado y confianza que les ofrecí son cosas que nos

permitieron  ser  mejores  seres  humanos  lxs  unxs  con lxs  otrxs,  y  eso  me  llena  el  alma.

Honestamente, con eso basta. Sin embargo, esas definiciones también han sido el puntapié

para seguir revisando tu obra y descubrir en mi acción nuevas preguntas: gracias a Teaching

to  transgress y  Enseñando  pensamiento  crítico,  me  renuevo  profesionalmente.  ¡Qué

sensación  más  agradable!  Nuevamente  vuelve  el  ánimo  a  mi  cuerpo  cuando  pienso  en

eventos donde resistí,  donde dudé,  pero no abandoné.   Hoy,  gracias a tus libros,  me doy

cuenta de lo sutil de las estrategias dominantes. La resistencia no se hace en un gran evento,

si no en el detalle de todos los días.  Sentarme a escribir una carta premeditadamente amorosa

y repensar mis acciones políticas más sutiles: es mi lucha. 

Hoy te escribo cansada, desde el valle central chileno donde todo es muy silencioso.

 Pero gracias a tus escritos, sé que no estoy sola. Muchas veces salgo a sentir el viento y a

saludar  a  la  naturaleza,  cuestión que me enseñó el  lonko Ernesto Huenchulaf:  saludar  al

invisible es la resistencia, es la conciencia, es el amor. Como tú también dices, las acciones

casi invisibles son las que van construyendo la vida. 

Es por todo esto que me siento afortunada. Sin pensarlo, has ido señalando todas las

veces que he sido libre y eso me enorgullece. En “Todo sobre el amor” he encontrado tus

definiciones de amor, maternidad, compromiso, responsabilidad y coherencia, pero más allá

de esto,  es la intimidad y honestidad que se va produciendo en el  lector lo que más me

sorprendió. Esa revisión constante de toda acción cotidiana es la clave para poder seguir en

mis prácticas contrahegemónicas en lo profesional,  como artista,  educadora y en mi vida

personal, en como crío a Clara y Luca, mis hijes. 

Esta manera desinteresada en la que escribiste todos tus libros es la que me provoca y

empuja a seguir en mi trabajo y comenzar a escribir une ética del descubrimiento. Solo con
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esta actitud desapegada puedo percibir la magia del día a día y de cómo en los pequeños

detalles se tocan las notas de una melodía íntegra en mi vida y de todos aquellos que amo. 

Hoy, tal como tú, te soy sincera. Humildemente y con cariño. 

Andrea
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Resumo: Essa carta foi escrita a quatro mãos. Mãos negras, que já escreveram outros textos e que não
se soltaram mesmo quando os caminhos acadêmicos e profissionais pegaram atalhos distintos. Logo
que tomamos conhecimento da proposta deste livro, ambas nos motivamos a escrever, pois nos demos
conta que seria uma oportunidade de, contando um pouco sobre nossas histórias entrelaçadas há mais
de três décadas neste cenário brasileiro demarcado por múltiplas desigualdades, reconhecer o legado
de bell hooks para iluminar e animar a caminhada que segue, sempre esperançando, rumo à sociedade
amorosa por ela propagada. 

Querida bell, somos suas amigas brasileiras que você não teve tempo de conhecer, e

por  isso  lhe  escrevemos.  Não  sabemos  o  quanto  você  conhece  do  Brasil,  um país  cuja

característica  é  a  permanente  instabilidade  política.  A única  coisa  estável  por  aqui  é  o

racismo, que é naturalizado e se expressa de diferentes formas ao longo do tempo e dos

contextos, algumas vezes ostensiva e não poucas vezes dissimuladamente. Lembra que você

nos  ensinou  a  erguer  a  voz  e  produzir  conhecimento  a  partir  das  nossas  experiências

existenciais (hooks, 2019a)? Pois bem, é sob sua inspiração que escrevemos esta carta a você,

dispondo-nos a compartilhar e contribuir com uma parcela do conhecimento sobre o racismo

no Brasil e suas diferentes manifestações a partir das nossas vivências e dos contextos em

que elas ocorreram e ocorrem. Ah, isso passa também por ir contando como fomos tecendo

nossas  histórias  de  vida  e  aprendendo  a  resistir  neste  que  é  um  dos  países  de  maior

desigualdade do planeta.  Falando sobre nós  esperamos que você  perceba  que sociedades

diferentes  como a  sua  e  a  nossa  acabaram gerando os  mesmos resultados  do racismo: a

apartação do povo negro da riqueza e dos espaços de poder por meio do apagamento de sua

história e da tentativa de perpetuação do lugar de fornecedor de mão-de-obra barata.

Nascemos, crescemos e vivemos no Nordeste brasileiro. Mas o nosso Nordeste não é

como o Nordeste do seu país. É que, a despeito de ter sido o lugar de início da colonização e

da riqueza gerada pelo cultivo da cana de açúcar por meio da exploração do trabalho escravo,

o Nordeste  há muito que é  uma região na qual  impera a pobreza que circunda ilhas  de
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riqueza.  Exatamente por conta da intensa e extensa escravização de povos do continente

africano, somos nessa região a parte mais mestiça do Brasil, com tudo de bom e de ruim que

isso pode gerar. Sabe, companheira, o imaginário escravagista ainda domina por aqui e no

Brasil inteiro. Então, parecemos mais com o Sul do seu país do que com o Nordeste rico daí.

Aqui a questão regional também é marcadora de preconceito contra nossos corpos, nossa

linguagem e nossa situação econômica.

Nós duas  somos  mulheres  negras,  herdeiras  de  um passado de  escravização e  da

mestiçagem que aqui se configurou, não raras vezes pela violência sexual. Pertencemos a

famílias  inter-raciais.  Somos  famílias  mestiças  para  todos  os  lados,  com  absoluta

predominância da pele escura. Somos filhas de pais negros que quase nada sabem de sua

ancestralidade, ao mesmo tempo em que somos filhas de mães brancas mestiças com povos

originários que tampouco sabem sobre sua ancestralidade.

Nascemos ambas em meados dos anos 1960, na década seguinte à sua. Nascemos e

crescemos sob a ditadura militar em nosso país, com tudo de perverso que ela contém. Era o

tempo do “Brasil, ame-o ou deixe-o”. A vida de muitos transcorria, enquanto as de outros

eram interrompidas  por  violências  que  se  perpetravam nas  sombras,  eliminando  a  quem

ousasse caminhar na contramão do autoritarismo e da barbárie. Não, não temos uma bela

história para contar. Mas veja, nossa história também é parte da história de um Brasil que

persistiu  na luta  para vencer  a  ditadura e iniciou mais  uma tentativa de democratização.

Precisamos lhe dizer que somos da geração do primeiro voto para presidente da república

pós-ditadura; da geração da Constituição de 1988; da geração das lutas pela efetivação dos

direitos sociais, pelos quais a geração anterior lutou para garantir que tivessem lugar na nossa

chamada Carta Cidadã. 

Somos  crias  da  periferia,  onde  se  concentra  a  população  pobre  desse  país.  São

cenários geradores de condições adversas de existência, que demarcam modos de ser e viver

e  delimitam possibilidades  ante  o  imperativo  de  sobrevivência.  Aqui,  a  contribuição  dos

feminismos negros, da qual você, bell, é expoente imprescindível, emerge como importante

para compreender como se interseccionam as diversas dimensões – de raça, gênero, classe,

dentre outras – que conformam a vida nesses cenários.

Como você teve a oportunidade de se aproximar um pouco do Brasil, é possível que

saiba que aqui  nunca houve  apartheid  oficial  após  a “abolição” da escravidão em 1888.

Assim, não fomos criadas em comunidades exclusivamente negras como você. Ao contrário.

A mestiçagem no Brasil  é tão normal quanto é incompreendida.  Pretos e brancos pobres

vivem lado a lado nas favelas e periferias; por outro lado, quanto mais alta a classe social,
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menor ou quase inexistente a miscigenação. Pausa para lhe explicar como o racismo opera de

forma diferente aqui no Brasil: como não houve apartheid, os brancos acabaram encontrando

mecanismos de dissimulação para o racismo, que continua sendo expresso não como tal, mas

como distinção de classe social. No entanto, a realidade brasileira é antilógica, quase um caso

psiquiátrico, pois acabamos formando uma sociedade a um só tempo mestiça e racista. 

Fomos criadas imersas na cultura branca que domina o país. Ademais, crescemos em

meio evangélico batista tradicional, mas não se engane, nesse meio não nos falaram sobre

Martin Luther King e sua luta. Assim, o racismo oriundo do sul dos Estados Unidos acabou

por  se  juntar  ao  brasileiro  quando  os  missionários  americanos  vieram  e  implantaram

comunidades  evangélicas.  Aqui  nesse  país,  historicamente,  as  estratégias  de  dominação

operam no sentido de manutenção das desigualdades e das injustiças sociais, dando ensejo a

mecanismos de naturalização da inferioridade de forma individualizada que, conforme tem

observado o sociólogo Jessé Souza (2017), mantêm as parcelas pretas e pobres da população

em lugares e condições sociais similares ao escravizado. Desse modo, a ascensão social não

é  usual,  acontecendo,  não  sem  dificuldades,  por  meio  do  acesso  ao  conhecimento  e  à

formação educacional.

Nossos pais foram homens pretos e pobres que tentaram e andaram na contramão

dessa corrente previsível. Amantes da leitura e da música, ambos nos legaram esse interesse

pelo conhecimento e pela arte ocidental. Como você sabe, a comunidade evangélica batista é

pródiga  na  música  e  aqui  no  Brasil  não  foi  diferente,  até  porque a  denominação batista

aportou no Brasil por meio de missionários da Junta de Richmond, na Virgínia, com todas as

implicações que isso significa. Aliás, permita-nos registrar um fato marcante: foi por causa

dessa filiação que uma de nossas famílias passou pela triste experiência de perder uma filha

que decidiu se tornar missionária evangélica em Angola. Quando ela partiu, em 1993, Angola

ainda estava em guerra civil e as formas de comunicação eram muito difíceis. Em 1995, aos

29 anos, ela contraiu malária e faleceu lá. Assim, nossa religiosidade trouxe ao mesmo tempo

um episódio brutal e nosso primeiro contato com África.

O  conhecimento  legado  por  nossos  pais  não  se  ateve  à  dimensão  religiosa.  Foi

inicialmente  a  visão  ampliada  de  mundo que  buscaram que,  resguardadas  as  diferenças,

foram forjando uma base  que  nos  facultou  escapar  ao  “destino  prescrito”  à  maioria  das

mulheres como nós. Para você entender melhor essas diferenças, vamos nos ater brevemente

a aspectos da experiência familiar de cada uma de nós.

O pai  de  Arthemísia  trabalhou  parte  do  tempo  em empresas  privadas  e  parte  no

serviço público, e conseguiu manter sua numerosa família em uma confortável vida de classe
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média brasileira. Ela e suas irmãs estudaram em escolas privadas de bairro e fizeram ensino

médio em uma das melhores escolas públicas à época: a escola técnica federal. Sua família

negra vivia uma vida de exceção em relação à maioria absoluta das pessoas negras no Brasil.

Antes dela chegar à universidade pública, todos de sua família que fizeram curso superior,

fizeram no ensino privado. Seu pai concluiu o primeiro curso superior nos anos 1970, contra

todas as estatísticas; e nos anos 1980, mais uma graduação. Ele costumava brincar que era bi-

doutor. Ela foi a primeira a ir para uma universidade pública. Interessante contar que ela se

casou durante a graduação, aos 21 anos, e não escapou de formar mais uma família inter-

racial, já que casou com um homem branco. E não sem resistências do sogro e da sogra,

pessoas brancas representativas do racismo dissimulado que predomina neste país. Entre os

brancos brasileiros é comum o mote: “tudo bem casar com uma negra, desde que não seja o

meu filho”.

Na família  de Katia,  foi  ela  a  primeira  a  ingressar  numa universidade.  Seus  pais

precisaram  começar  a  vida  laborativa  muito  cedo,  ainda  adolescentes,  impedindo-os  de

estudarem além do ensino básico. A limitada escolaridade, porém, não impediu que o pai se

tornasse um autodidata, desenvolvendo um sólido conhecimento e consciência política. Foi

um combativo líder  sindical num importante momento do sindicalismo em nossa região,

havendo menção a seu nome numa dissertação de mestrado em História, defendida no ano de

2017, na UFPE. Sua mãe se especializou na prática do cuidado, como trabalhadora de saúde

e mãe. Não sem esforços, conseguiram, mediante árduas jornadas de trabalho, sobreviver

sem privações comuns em nossa sociedade, propiciando que suas duas filhas estudassem,

empenhando-se em identificar escolas públicas de referência que possibilitaram o acesso à

universidade pública. Katia casou cedo e engravidou prestes a fazer 18 anos, ingressou na

universidade já mãe de dois meninos negros e com as preocupações típicas com o destino

daquelas crianças nesse contexto de múltiplas desigualdades e injustiças de toda ordem.

Como você pode perceber, prezada amiga, não é fácil ser negra/o no nosso país nem

no seu. Além de todos os desafios citados, uma outra dificuldade é a solidão nos espaços

públicos  nos  quais  temos  pouca  ou  nenhuma  representatividade.  A universidade  era  um

desses espaços até antes da existência das ações afirmativas. Quando ingressamos em nossa

graduação,  elas  não  existiam  e  nós  negras  éramos  bem  poucas,  mesmo  em  cursos

desprezados pela elite. Mas nós não sofremos da solidão esperada; porque foi lá que se deu

nosso encontro e se estabeleceu nossa parceria que vem perdurando por mais de trinta anos.

Pois bem. A vida durante os anos de graduação em Serviço Social, de 1987 a 1990,

foram marcantes não apenas pelo acesso e conclusão do ensino superior – que eram restritos
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naquele tempo –, mas pelo desenvolvimento pessoal, intelectual, social e emocional que nos

proporcionou. O ingresso na vida universitária propiciou uma abertura de horizontes.  Lá,

acessamos  o  conhecimento  pertinente  à  nossa  formação  como  assistentes  sociais,

primordialmente de base marxista – pensadores homens, todos brancos. Em nossa área de

conhecimento, predominantemente formada por mulheres, muitas autoras, porém, nenhuma

negra.

Não obstante essa realidade, cientes de nossa negritude, não podemos afirmar que, na

universidade, experimentamos um ambiente mais racista do que outros que frequentávamos,

como a igreja, por exemplo, ou que viríamos a frequentar profissionalmente, sobre o qual

faremos menção ainda nesta carta. Contudo, o racismo estava presente. Era possível observá-

lo na ausência de discentes e docentes negras/os, nos referenciais teóricos e epistemológicos

eurocêntricos, no absoluto silêncio sobre a questão. O racismo se mostrava contido na esfera

das relações sociais. Tão contido que usar a palavra “negro” poderia soar como ofensa, tal

como usar a palavra “nigger” nos Estados Unidos. Não por acaso, são utilizadas mais de 100

palavras  para  denominar  a  cor  da  pele  das  pessoas  escuras  no  Brasil.  Aqui  nós  somos

morenas, mulatas, marrons, pardas, bronzeadas, escuras e etc.

Concluída a graduação em 1990, a batalha por emprego não se mostrou mais fácil. A

década de 90 foi economicamente muito ruim para o Brasil. À época, os empregos públicos

eram escassos  e  os  vínculos  informais  eram comuns  para  quem trabalhava  com projetos

sociais. Apesar da pobreza gigantesca, não havia postos de trabalho em grande quantidade

para  assistentes  sociais.  Os  cursos  de  pós-graduação  eram  escassos  e  prosseguir  na

universidade era projeto que raros estudantes acalentavam. Mesmo assim, decidimos ousar

tentar.  Fizemos juntas a seleção para o Mestrado em Serviço Social  em 1991. Fomos as

únicas  candidatas  negras.  Aprovadas,  compusemos  uma  turma  de  mulheres  brancas.  O

mestrado mostrou-se um grande desafio, pois seríamos as primeiras das nossas respectivas

famílias  a  buscar  esse  título,  ao  invés  de  adentrar  de  pronto  no  mercado  de  trabalho.

Precisando  trabalhar,  ficamos  atentas  a  concursos  públicos.  Coincidentemente,  fomos

aprovadas e assumimos cargos públicos no mesmo ano, 1993, em esferas diferentes do poder

judiciário. O contexto de vida e trabalho à época acabaram por impedir a dedicação exclusiva

à  pesquisa  acadêmica,  levando-nos  a  interromper  o  mestrado  e  seguir  nossas  trajetórias

profissionais.  Apenas Arthemísia retornou ao Mestrado em Serviço Social e defendeu sua

dissertação em 1999. 

Durante  os  anos  subsequentes,  ambas  retornamos  à  universidade,  em  diferentes

momentos,  como  professoras  substitutas  no  curso  de  Serviço  Social/UFPE,  vivenciando
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experiências exitosas. Sempre ambas fomos incentivadas por docentes do Departamento a

investir nessa carreira, mas nunca a abraçamos de fato. Posteriormente, Katia ministrou aulas

em instituição privada, em cursos de graduação e de pós-graduação lato sensu. No Brasil, a

universidade  é  considerada o  locus  por excelência  de  produção de conhecimento.  Como

estamos  situadas  do  lado  de  fora  dessa  instituição,  temos  tentado  apostar  em  produzir

singular  e  coletivamente  às  margens  da  academia.  Como pesquisadoras,  elegemos  como

campo empírico privilegiado o nosso locus profissional, qual seja, a instituição judiciária, a

qual suscita cotidianamente ampla gama de questões a serem problematizadas. 

É difícil traduzir em palavras o impacto por nós vivenciado ao adentrar à instituição

judiciária,  historicamente  ocupada por  homens brancos da  elite  do país  no topo daquela

estrutura  marcada  por  forte  verticalização  e  hierarquização.  Embora  ingressando

legitimamente por concursos públicos, instituídos após a promulgação da Constituição de

1988, evidenciava-se a abissal distância social entre os que já “pertenciam” àquele lugar e

nós, as recém-chegadas. Os marcadores da diferença presentes nos nossos corpos de jovens

mulheres  negras  davam o tom das  relações  em construção.  Sempre  nos  soou estranha a

naturalização dos privilégios e das subserviências.  Resistimos. Mesmo sem deter à época

ferramentas teóricas e emocionais para lidar de pronto com as tensões relacionais. Ainda não

conhecíamos você e sua companheira Patricia Hill Collins (2016), que compõem o conjunto

das mais influentes pensadoras do feminismo negro. Hoje, inspiradas por vocês, definimos

nossa posição nesta instituição como outsiders within, possibilitando-nos atentar às relações

de poder  de um ponto de vista  único,  exercitando nosso olhar  opositivo como você nos

propôs (hooks, 2019b). 

Foi dessa perspectiva epistêmica que restou evidenciado perante o nosso olhar que, ao

menos em nosso país, o judiciário tem cor, gênero e classe predominante, de forma que sutis

e ostensivas tecnologias de poder fazem parte deste cenário, operando no sentido da direção

hegemônica,  estendendo-se  a  todas/os  que  nela  circulam.  Tais  assertivas  decorrem  da

pesquisa de mestrado que veio a ser desenvolvida por Katia  e pelas teses de doutorado por

nós defendidas, as quais, realizadas em períodos distintos e com diferentes objetos, acabaram

sendo pesquisas complementares, tal é a nossa sintonia.

O nosso caminho de  volta  à  academia  foi  árduo e  desafiador.  Realizamos nossos

estudos sem liberação de nossas respectivas atividades profissionais. Ambas ultrapassamos o

período regular até a conclusão das teses. Ademais, ambas estávamos distantes das rotinas

inerentes ao mundo acadêmico, escolhemos áreas distintas da nossa formação em serviço

social – Sociologia e Psicologia, respectivamente –, e elegemos temáticas a partir da recusa
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ética e política a discursos e práticas vigentes e hegemônicas no trato das mesmas. Ao final,

entre  desesperos  e  alegrias,  os  produtos  construídos  foram  exitosos.  As  teses  tiveram

indicação unânime à publicação, tendo a de Arthemísia sido selecionada para concorrer ao

Prêmio Capes de Tese de 2017.

O cenário que encontramos na universidade neste novo momento começava a mudar.

Sim, ainda prevalecem docentes brancas/os. Mas, há sim corpos negros e mestiços circulando

no campus como discentes, de forma crescente – e isso é fruto de muita luta política, viu? As

ações  afirmativas  finalmente  chegaram  ao  Brasil  por  meio  de  governos  progressistas

instalados  no  início  do  século  XXI.  Também  as  grades  curriculares  passam  a  pôr  em

evidência os saberes decoloniais  e do sul global,  a exemplo da disciplina Sociologia das

Sociedades Africanas, ofertada pelo Programa de Pós-graduação em Sociologia, da UFPE.

Em  termos  nacionais,  vivenciamos  um  contexto  de  incentivo  às  relações  Brasil-

África, inclusive por meio de financiamento de pesquisas e acordos de cooperação. Nesse

momento,  por  meio  de  um  projeto  de  parceria  científica  entre  Brasil  e  Cabo  Verde,

Arthemísia  pode pisar  em solo africano pela  primeira  vez na vida em 2009,  experiência

inesquecível por qualquer ângulo de análise, ressaltando que ela foi a única negra do grupo,

na  condição  de  observadora  da  equipe  de  pesquisadores.  Nesse  novo  tempo  fomos

apresentadas  ao  pensamento  feminista  negro,  fomos  apresentadas  a  você  e  a  suas

companheiras estadunidenses de jornada,  como Angela Davis e Patricia Hill  Collins,  que

logo foram se tornando nossas companheiras e se juntando às nossas latinas e brasileiras

como Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro e Jaileila Menezes, mulher negra e nordestina como

nós, cujas práticas de pesquisa e docência vêm coletivamente construindo micros e potentes

revoluções ético-estético-políticas,  práticas de liberdade,  em pura consonância com o que

você nos ensinou, inspirada por nosso conterrâneo Paulo Freire (hooks, 2017). 

Ao encerrar esta longa carta, amiga, queremos agradecer-lhe por todo seu legado, que

ilumina caminhadas  como as nossas, conforme pontuamos durante nossa escrita.  Ao nos

aproximarmos de você, sentimos que seu pensamento nos ajuda a entender nossos percursos,

a refletir sobre o vivido e a identificar em nós muito dos seus anseios por relações onde o

cuidado seja um ato político. Entre nós duas, o cuidado é prática que nos tem fortalecido e

impulsionado ao longo da vida, a cada momento. E agora mais do que nunca. Nos últimos

anos, nosso país, tão desigual e injusto, atravessa um dos piores momentos de sua história

nada bela. Parafraseando você, por aqui, o desamor se tornou a ordem do dia (hooks, 2021). 

A despeito da terra arrasada que aqui se observa, nossa histórica resistência como

negras e negros nesse país, mais uma vez, venceu. Sobre esse novo momento histórico que
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está (re)nascendo? Muitas outras cartas estão por vir. As vidas de muitas meninas, negras

como nós, estão agora mesmo sendo escritas. Por ora, basta saber que,  mais uma vez,  a

maioria de nós renova sonhos e reaviva esperanças de um país plural e justo, construído por

nossas decisões. Que pena não podermos ouvir o que você diria a respeito desse momento!

Mas, de onde você estiver,  bell,  saiba: sua voz continua a  ecoar  em nossos desejos,  em

nossas  práticas  de  resistência  e  de  subversão  da  ordem,  tecendo  em  rede  de  cuidados

ferramentas de construção da vida justa, por você e por nós esperançada. 
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Resumo: bell hooks, mulher negra  estadunidense, escritora, professora e feminista que nasceu em
1952 e faleceu em 2021, permanece viva e vibra em cada pele negra que assume sua força e segue a
luta contra as violências do racismo, sexismo e embranquecimento. Violências que não cessam, haja
vista  o  crescimento  dos  feminicídios  praticados  aos  corpos  de  mulheres  negras  na  atualidade.
Escrever  esta  carta  para  bell  hooks  é  uma  micropolítica  de  resistência  ao  racismo,  sexismo,
colonialismo, exclusões e outras políticas de expropriação das forças vitais negras. Na contramão,
seguimos  inventando  corpos  coletivos  movidos  pelas  lutas  antirracistas,  antissexistas  e  outras
armadilhas do embranquecimento ocidentalizado. Enfatizamos aqui a atuação do coletivo de mulheres
negras  profissionais  do  campo  do Serviço  Social  que  se  reúnem para  estudar  sobre  “Racismo e
Serviço Social”. A luta pela afirmação das vidas negras tem atravessado a existência deste coletivo,
estamos aquilombadas, cuidar umas das outras e cada uma de si é o nosso desejo e, juntas, também
nos fortalecemos para seguir cuidando de outras que atravessam nossas existências e o exercício da
profissão que abraçamos. 

Palavras-chave: Antirracismo; antissexismo; Serviço Social; cuidado. 

Cara bell hooks,

Estamos em setembro e hoje é um dia tipicamente de inverno, daqueles em que os

raios de sol estão quase encobertos pelas nuvens, o vento Minuano sopra forte e aumenta a

sensação de frio aqui nos Pampas Gaúchos, região do Rio Grande do Sul que faz fronteira do

Brasil com Uruguai.

Nestas terras marcadas pela colonização europeia, corpos negros estão mais expostos

ao frio, às dores e às mortes que outros. Corpos negros de mulheres fronteiriças submetidas a

inúmeras violências, ao abuso sexual, aos feminicídios. Nossa região reflete a triste realidade

brasileira na qual, segundo o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, a cada seis horas e meia

uma mulher é violentada e assassinada, sendo que três a cada quatro vítimas de feminicídio

têm entre 19 e 44 anos, e mais da metade deste contingente de mulheres (61,8%) são negras

(Agência Estado, 2021).
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A violência aos corpos negros não cessa. São as práticas de tortura e destruição que se

tornaram mais sofisticadas e sutis,  e que continuam operando a objetivação e exploração

violenta  das  energias  vitais,  através  do  sexismo e  do  racismo.  Exclusões  associadas  aos

racismos,  sexismos,  misoginias,  genocídios,  colonialismos  que  expropriam  forças  vitais,

descartam corpos negros, estrangeiros, trans, lésbicos, esses outros/as que não se ajustam à

normalidade,  à  branquitude,  a  civilidade  ocidentalizada.  Colonialidade  que  gera  a

continuidade da dominação pela raça, “mentira e sopro de má sorte”, encarnação dos seres

submetidos à condição de racializados, “marafunda ou carrego colonial”, de um “sistema

mundo racista/capitalista/cristão/patriarcal/moderno/europeu e às suas formas de perpetuação

de violências e lógicas produzidas na dominação do ser, saber e poder” (Rufino, 2019, p.

12).  

Trata-se de uma distribuição universalizante das sociedades ocidentais em categorias,

onde algumas usufruem do direito de viver, enquanto outras devem morrer. Efeitos de uma

prática biopolítica de morte, assinalada por Foucault e traduzida por Mbembe (2018, p. 18),

ao dizer que o racismo sempre esteve presente nas políticas do ocidente como uma tecnologia

destinada a permitir o exercício da morte: “na economia do biopoder, a função do racismo é

regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado”. 

Pois é bell,  aprendemos na marra uma lição cruel: pode-se mascarar as dores e as

torturas, cobrir a pele negra de máscaras brancas (Fanon, 2008), ou resistir, criando macro e

micropolíticas de luta contra as políticas de morte – necropolíticas (Mbembe, 2018). O que

acontece é que não somos brancas, não temos uma pele branca, por isso enfrentamos tantos

desafios diários tentando desviar nossos corpos e vidas negras das armadilhas ferozes que o

mundo eurocêntrico, branco, patriarcal e cristão inventou pra nós.

bell, reinventar os próprios desejos e as existências: este é o nosso desafio. Muitos

corpos negros assim têm feito e fazem ao longo da história ao escaparem às interdições e

capturas.  Resistência  forjada  pelo  Movimento  Negro  Unificado  (MNU)  que,  conforme

Gomes (2012) foi o principal responsável pela formação de uma geração de intelectuais e

militantes negros que são hoje referência na pesquisa sobre relações étnico-raciais no Brasil,

atuantes também no processo de discussão e elaboração da Constituição Federal de 1988,

período que é conhecido como de reabertura política e redemocratização do país.  

Também o 1º Encontro Nacional de Mulheres Negras, realizado em 1988, na cidade

de  Valença  (RJ);  o  VII  Festival  Latinidades,  ocorrido  em Brasília  no  ano  de  2014,  são

acontecimentos que demarcam a militância de mulheres negras vindas do mundo todo. O

Festival Latinidades não apenas tratou da necessidade de relação entre as divisões sociais de
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raça,  classe,  gênero,  sexualidade,  idade,  nacionalidade  e  capacidade,  como  também

promoveu a aproximação de pessoas do meio acadêmico e comunitário, idosas e jovens que

aprenderam umas com as outras. Presença e mistura de corpos, texturas, peles, cabelos, cores,

linguagens, idiomas, e tantos outros elementos conectados entre si, desafiando o racismo e o

sexismo  que  insistem  em  aprofundar  desigualdades  sociais  entrecruzadas  com  outras

categorias  que  tornam  mulheres, crianças,  pessoas  de  cor,  pessoas  com  capacidades

diferentes, pessoas trans, populações sem documento e grupos indígenas mais vulneráveis

(Collins; Bilge, 2020).

Em 2015, outra importante ação política se efetivou: a Marcha das Mulheres Negras

contra o Racismo, a Violência e pelo Bem Viver, ocorrida também na cidade de Brasília, e

que contou com a participação de mais de cinquenta mil mulheres negras de todo o país. Três

anos depois, em 2018, o Fórum Permanente de Mulheres Negras: Avaliação dos 30 anos do

Encontro Nacional de Mulheres Negras, durante o 13° Fórum Social Mundial, em Salvador

(BA), foi um momento especial de avaliação da trajetória de organização das mulheres negras

brasileiras nessas últimas três décadas.

Conforme afirmado no relatório do Fórum, o protagonismo das mulheres negras tem

dado  visibilidade  à  sua  agenda  de  direitos.  Inúmeras  organizações  foram  criadas  e

qualificaram o embate/debate político-ideológico sobre o racismo e o sexismo na sociedade

brasileira.  No  debate,  a  discussão  do  racismo  foi  associada  ao  “aprofundamento  das

desigualdades, empobrecimento da população negra, concentração de riquezas, feminicídio

de  mulheres  negras,  assassinato  de  jovens  negros,  encarceramento  da  população  negra,

crescente encarceramento das mulheres negras em todo o país” (Fórum, 2018, p. 5).  

Protagonismo  que  reconhecemos  ao  nos  encontrarmos  com  tuas  obras,  bell,

juntamente  com  o  legado  de  Patricia  Hill  Collins,  Sirma  Bilge,  Lélia  Gonzalez,  Sueli

Carneiro, Beatriz Nascimento, Carla Akotirene, Djamila Ribeiro, Vilma Piedade, Magali de

Almeida,  Nilma  Lino  Gomes,  Petronilha  Silva  e  outras  tantas  mulheres  negras  que  nos

permitem aprender mais sobre existências negras singulares. E compartilhamos saberes em

territórios  negros,  como  o  Congresso  Brasileiro  de  Pesquisadores  Negros  e  Negras

(COPENE), criado pela Associação Brasileira de Pesquisadores Negros e Negras (ABPN), no

ano 2000. E que segue fortalecendo a militância da intelectualidade negra.

Neste ano de 2022, chegamos ao XII COPENE. Foi nele que compartilhamos com

outros/as  pesquisadores/as  negros/as  uma  das  vivências  que  desejamos  aqui  também  te

contar. O Coletivo Racismo e Serviço Social, formado por um grupo de 20 mulheres negras

do  Serviço  Social  (SS),  provenientes  de  distintas  regiões  brasileiras  que  se  reúnem
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mensalmente para estudar epistemologias negras e dialogar sobre suas formações  e

atuações profissionais. 

O Coletivo iniciou suas atividades em 2019 por meio de encontros virtuais nos quais

são compartilhadas leituras de autoras negras e textos que tratam do exercício profissional no

SS.  Nele,  temos  operado  com epistemologias  negras  que  nos  permitem perceber  nossas

existências no mundo e fortalecer redes de afetos em contracorrente ao colonialismo, racismo

e sexismo. Estamos empenhadas em: “promover condições de igualdade dos direitos de ser,

viver, pensar, próprios aos diferentes pertencimentos étnico-raciais e sociais” (Silva, 2007, p.

490).

Nesses encontros são construídas possibilidades para uma retomada da formação e

atuação  profissional,  tendo  em  vista  que  estamos  inseridas  em  diferentes  contextos: 

comunidades periféricas, sistema penitenciário, jurídico, saúde, educação, organizações não

governamentais (ONGs), entre outros lugares em que a presença e ação de corpos negros tem

evidenciado a produção de saberes, fazeres e sentires antirracistas e antissexistas de grande

potencialidade.

Por isso,  entendemos ser de suma importância colocar em questão os saberes que

constituem historicamente nossa profissão e atuação junto às comunidades negras, tendo em

vista que fomos “submetidas a anos de socialização sexista e racista”,  processos que nos

fizeram “acreditar cegamente” num conhecimento único “formado e moldado pelo sistema

opressivo” (hooks, 2014, p. 88).

Para nós é urgente reinventar nossa formação e o exercício profissional no campo do

SS.  Respaldadas  em epistemologias  negras,  fortalecemos  um modo  singular  de  produzir

saberes e práticas profissionais. Trata-se de aprender saberes, fazeres e sentires legados por

mulheres negras em contextos de combate ao embranquecimento eurocêntrico, a socialização

sexista e racista. Como adverte Ribeiro (2019, p. 34): “Uma mulher negra terá experiências

distintas de uma mulher branca por conta de sua localização social, vai experenciar gênero de

uma outra forma”. A autora afirma que:

O lugar social não determina uma consciência discursiva sobre esse lugar. Porém, o
lugar  que  ocupamos  socialmente  nos  faz  ter  experiências  distintas  e  outras
perspectivas. A teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos faz refutar uma
visão universal de mulher e de negritude, e outras identidades, assim como faz com
que  homens  brancos,  que  se  pensam  universais,  se  racializem,  entendam  o  que
significa ser branco como metáfora do poder, como nos ensina Kilomba. Com isso,
pretende-se  também  refutar  uma  pretensa  universalidade.  Ao  promover  uma
multiplicidade de vozes  o que se  quer,  acima de tudo,  é  quebrar  com o discurso
autorizado e único, que se pretende universal.  Busca-se aqui, sobretudo, lutar para
romper com o regime de autorização discursiva (Ribeiro, 2019, p. 39).
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Diz a autora: “um dos objetivos do feminismo negro é marcar o lugar de fala de quem

as propõem, percebemos que essa marcação se torna necessária para entendermos realidades

que foram consideradas implícitas dentro da normatização hegemônica” (Ribeiro, 2019, p.

25). 

O conceito “lugar de fala” é criado pela autora por entender que certos grupos não

possuem o direito de manifestar suas próprias percepções e experiências vividas. Quando,

raramente,  esses  discursos  e  outras  formas  de  expressão  de  grupos  subalternizados  são

pronunciados,  carecem de legitimidade em razão da posição  que ocupam na vida  social.

Portanto: “Não se trataria de afirmar as experiências individuais, mas de entender como o

lugar social  que certos grupos ocupam restringem oportunidades. Ao ter como objetivo a

diversidade  de  experiências,  há  a  consequente  quebra  de  uma visão  universal”  (Ribeiro,

2019, p. 34).

Ainda mais quando a atuação ocorre em contextos de profundas desigualdades, e nos

quais raramente esses discursos e outras formas de expressão de grupos subalternizados são

pronunciados,  ou  carecem  de  legitimidade  em  razão  do  padrão  hegemônico  que  torna

universal a cultura branca, racista e sexista. Seguimos as lutas feministas negras no mundo,

nas  Américas,  no  Brasil,  em  aquilombamentos  de  mulheres  negras  que  reinventam  sua

intervenção social e profissional comprometidas com um projeto ético, estético e político

referendado em saberes, fazeres e sentires singulares.

Reivindicamos e exercemos o cuidado de si e uma das outras. Assim como escreve

Valério no texto Pelo direto a desaguar: uma carta para as meninas mulheres negras (2020),

onde narra suas experiências como mulher negra que aprendeu desde cedo a enfrentar as

dores e os preconceitos racistas e sexistas, sem que pudesse “desabar” diante das enormes

desigualdades sociais, de gênero e raciais.  

Reivindicar o cuidado de si como atitude ética, anuncia Foucault (2010) quando se

refere  a  uma arte  de existência,  denominada  parrhesía,  para  dizer  da coragem que cada

sujeito  assume  diante  de  si  mesmo  ao  cuidar  da  sua  própria  vida,  tornando-a  bela  aos

próprios olhos. E, como escreve Valério (2020):  

Compreendi que reconhecer-me frágil era uma estratégia de sobrevivência bem mais
eficaz que a de negar-me, pois, permitia-me escoar todas as angústias, traumas e dores
guardadas e, assim, poderia contribuir, de fato, com as nossas lutas, pois estaria bem,
saudável, fortalecida. E, acreditem, não há algo mais transgressor que uma mulher
negra feliz, viva! (Valério, 2020). 

Por fim bell, desejamos fazer eco ao direito ao cuidado como estratégia de combate

ao racismo e ao sexismo que ainda imperam em nossa sociedade e que deve ser travado
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coletivamente  sem que se negligenciem os  anseios  e  as  expectativas  individuais  de cada

mulher negra. 

Cordialmente,

Hélen Jardim e Dulce Voss
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Resumo: O ensaio em primeira pessoa trata-se de uma carta simbólica direcionada a autora bell hooks
em  uma  narrativa  breve,  abordando  o  processo  de  encontro  com  sua  obra  e  como  suas  ideias
influenciaram para o desenvolvimento crítico, no âmbito pessoal e profissional – sugerindo pistas para
esperançar em meio ao desejo de rompimento com o sistema opressor, produzindo inspiração para
novas intervenções em cuidado, trazendo também outras autoras para compor a base de reflexão.

Querida bell,

Tu não me conheces, sou uma mulher e profissional que encontrou acolhimento e

formas  de  esperançar  através  de  teus  escritos.  Mas  permita-me  apresentar:  me  constituo

socialmente como uma uma mulher branca, heterossexual, solteira, da classe trabalhadora,

filha mais velha de pais separados que escolheu como profissão ser Assistente Social e, assim

como você,  sigo  e  admiro  Paulo Freire,  a  quem também pude me aproximar  através  da

Educação Popular. Te conheci há pouco mais de um ano pela referência do Professor Renato

Noguera1, que falava do amor e de como amar na perspectiva de outras culturas. Através de

um coletivo que leva teu nome, pude me aproximar de ti através dos olhos e da interpretação

de um grupo de pesquisa sobre políticas do cuidado.

Desde o início deste ano, participando deste coletivo, me encontrei com pessoas que

partilhavam angústias que, mesmo sendo diferentes das minhas, encontravam-se em pontos

comuns pelo desejo do rompimento com o sistema opressor, ecoando no grupo, através de

cada um e uma, formando um espaço seguro para além dos campos da pesquisa, um lugar de

troca e de acolhida afetiva, que dava corpo e nome aos incômodos vivenciados por todes.

Nesta caminhada também venho me construindo feminista, a partir da observação e da escuta

de  outras  mulheres  e  de  me  encontrar  nelas,  mesmo  quando  nossas  correntes  forem

diferentes, como diz Audre Lorde (2019).

Em dezembro de 2021, pouco antes de tua definitiva viagem, tive o primeiro contato

com tua obra no livro Tudo sobre o amor (2020). Me identifiquei em questões que pra mim

ainda não tinham nome e outras que nem sequer tinha pensado, mas que ganharam sentido. A

forma simples, horizontal e afetiva com que expressas tuas vivências, aproximou-se de mim

trazendo-me  um  caminho  à  reflexão  sobre  amor  próprio,  para  as  relações  e  interações

familiares, formas como lidamos com os processos de luto e o que compõe o amor como um
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ato político. Além de como questões de âmbito social podem afetar diretamente o processo de

afetar e deixar-se afetar e a implicação de como meu corpo pode interferir nos modos de

subjetivação do outro.

Lembro-me que em uma das minhas primeiras participações no coletivo tivemos um

encontro  online com o GEPCOL - Grupo de Estudos e Pesquisas sobre Poder,  Cultura e

Práticas  Coletivas,  da  Universidade  Federal  de  Pernambuco.  Líamos  o  livro  Ensinando

Comunidade  (2021). Nesta leitura senti um acolhimento diferenciado e a confirmação pela

escolha que havia feito recentemente: me desligar do então local de trabalho em que estava,

onde me permiti dar uma pausa, cuidar de mim e pensar o que faria dali pra frente.

Sentia-me em culpa por ter decidido abrir mão de um emprego em meio a uma crise

econômica, política, em recuperação de uma pandemia, um projeto de necropolítica em curso,

atingindo as políticas públicas e consequentemente grande parte da população, restringindo o

acesso à trabalho e renda. Uma pessoa que depende do seu trabalho para sobreviver decide

simplesmente parar! Embora não fosse uma decisão simples, muitos eram esses olhares e

comentários que recebia e os conflitos em relação a isso me tomavam. Estava eu adoecida

pelo trabalho, sendo que é através dele que mantenho meu sustento, ainda suprido naquele

momento, mas preocupada com as cobranças sociais as quais tinha que responder.

É incrível como o sistema econômico e hegemônico em que vivemos nos cobra a

produtividade em troca de nossa saúde, nosso tempo de vida ou seja lá o que tivermos a

oferecer como moeda de troca! No GEPCOL foi realizada a leitura do Um tempo de licença:

salas de aula, sem fronteiras (2021) – que conversou com o relato de uma colega do coletivo

que falava  sobre  a  necessidade  de uma pausa  como forma de autocuidado.  Lembro dela

trazendo isso como uma necessidade e penso que a decisão pelo “tempo de licença” seja uma

desobediência política à cultura de dominação. Inspirada em ti e nesta colega, este período de

parada foi de buscas, de recalcular a rota e de pensar minha prática profissional olhando para

meus incômodos internos, ressignificá-los para minhas pequenas revoluções.

Assim, através de outras mulheres e outros femininos, tenho encontrado também junto

a outras autoras do feminismo negro um lugar para outros movimentos e desconstruções,

especialmente autoras brasileiras que são mais próximas da minha realidade, fazendo também

como tu sugeres em Tudo sobre o amor (2020), a construção de comunidades, muitas delas

pelo caminho da  dororidade (2017), conceito de Vilma Piedade que estou descobrindo há

pouco.

bell,  este ano foi muito atípico e cheio de reflexões, rompimentos e reconstruções

internas. Repleto também de buscas de aprendizado, de pensar fora da caixa e até mesmo de
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construir minhas próprias caixinhas, porque entendo que nossas caixas, de nossos jeitos e

formatos, também nos protegem. Fazendo aqui uma analogia ao pássaro joão-de-barro, muito

comum por aqui, que tem uma casa quase uma caixinha, mas não é uma gaiola, feita por ele,

de forma que lhe dá liberdade para sair, voar e retornar para um local seguro que atende às

suas necessidades.

No segundo semestre retornei ao mercado de trabalho, numa vaga temporária. Como

sabes,  ainda  estamos  amargando  as  consequências  de  um governo  reacionário,  então  as

questões econômicas ainda precisam ficar  estabilizadas.  Por não poder  aguardar  por algo

mais estável, acabei aceitando o desafio. Desta vez, o trabalho é na Política Pública de Saúde,

mais especificamente em um Centro de Atenção Psicossocial Álcool e Drogas - CAPS AD

III2, uma política e um espaço onde eu desejava muito atuar profissionalmente. Queria muito

te  contar  sobre  isso!  Neste  espaço  venho  aprendendo  e  descobrindo,  além  de  novas

possibilidades profissionais, outras novas formas de refletir  e propor o cuidado em saúde

mental.

Nesta  caminhada  tenho  me  deparado  com  desafios,  mas  também  ressignificando

minha  trajetória  profissional,  da  mesma  forma  como  me  identifiquei  em  tua  narrativa.

Encontrei  junto  com  a  equipe  de  trabalho  durante  os  atendimentos  individuais  e  dos

acolhimentos iniciais, mulheres fragilizadas pelas suas vivências e dilaceradas pela ausência

ou  falha  nas  políticas  públicas,  permeadas  pelas  expressões  da  questão  social  como  a

pobreza,  o  racismo,  o  machismo,  entre  outras  mazelas.  Neste  contexto,  observamos  a

necessidade de cuidado muito específico, mulheres que cuidavam de outras pessoas, mas não

conseguiam fazer o cuidado de si mesmas. Sendo cobradas a corresponder a papéis sociais

que  lhe  foram  atribuídos,  enquanto  adoecem  sozinhas,  buscam  artifícios  próprios  para

acalentar seus sofrimentos.

Propomos  um  grupo  de  mulheres  com  o  intuito  de  acolhimento  e  cuidado,  de

mulheres para mulheres. Neste espaço problematizamos as realidades ouvidas e pensamos em

conjunto.  Como eu precisava te contar isso! Tem sido lindo!  Cada vez mais,  além de ti,

chegam outras autoras compondo nossa base de intervenção, tais como Conceição Evaristo,

Dalva Maria Soares, Júlia Rocha, entre outras. Como gostaria te de contar sobre cada uma

delas e sobre cada ideia deste espaço! Mesmo sendo necessária outra carta para descreve-las,

destacarei algumas delas para te contar um pouquinho do que venho te dizendo...

Quero te contar sobre Júlia, uma artista cantante, política e médica do SUS, que nas

narrativas  trazidas  em seu  livro  Pacientes  que  curam (2021),  podemos  encontrar  a  cada

história a possibilidade de um cuidado humanizado pela escuta, o que identifico como um
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atendimento horizontal,  pelo respeito às vivências e trajetórias das pessoas que buscam o

cuidado,  sem a  visão  eurocentrada  e  hierárquica  do  conhecimento.  Tem também Dalva,

mulher forte e aguerrida que encontrou nas palavras formas Para diminuir a febre de sentir

(2020), que é nome de um de seus livros.

O que tens em comum com essas autoras? A narrativa de histórias reais, contadas com

simplicidade mas que evidenciam questões complexas, trazidas como experiência e formas de

ressignificação. Ah, descobri recentemente com a Conceição Evaristo (2020) que isso pode

ser chamado de escrevivência! Essa prática de escrever ou oralizar vivências, temos aplicado

ao  grupo de  mulheres,  e  preciosidades  têm nascido.  Como queria  que  visse  isso:  outras

mulheres seguindo teu legado mesmo tendo te conhecido há tão pouco tempo!

Nestes  encontros  vamos  olhando e  nos  reencontrando através  de  outras  mulheres.

Embora seja vista tanta potência, é uma lástima haver pouca promoção de espaços de cuidado

com uma condução descolonial, especialmente em saúde, e por ainda estarmos permeades

pela lógica da competição estimulada pelo sistema vigente hegemônico do patriarcado.

Durante a leitura do livro  Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra

(2019), encontro pistas para uma prática de liberdade com consciência crítica. A cada leitura

de teu legado escrito, tenho buscado erguer minha voz e tentado inspirar outras mulheres a

erguerem as suas junto comigo. A tomada de consciência crítica para a prática de liberdade

causa em mim um pouco mais de capacidade de aprofundamento da reflexão para além do

olhar como mulher, e passo a considerar meus marcadores sociais como mulher branca, que

somente serão possíveis pelo processo de racialização vivenciado, o que também vem a ser

assunto para uma outra carta.

Bem...  embora  ainda  sejam  tempos  estranhos,  é  importante  ter  conhecido  tuas

palavras e através delas ter encontrado espaços que o digam também, como disse lá no início

é enriquecedor encontrar formas de esperançar junto de outras pessoas que olham para a

mesma direção, embora estejam em perspectivas diferentes da minha.

No fim,  o saldo deste  ano tem sido positivo.  O grupo de mulheres  na saúde tem

erguido nossas vozes, como um espaço em comunidade, e nos curado também pelo exercício

de  afetar  e  ser  afetada.  É lugar  de respiro,  saindo da centralização da patologização dos

transtornos,  desabrochando em nós o protagonismo para uma nova forma de fazer saúde.

Obrigada pelas sementes lançadas! Imagina você, que até me propus a escrever sobre isso em

um texto para publicação! Acreditas? A arte de esperançar pode ter resultados surpreendentes!
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Resumo: Através de uma conversa com a obra Tudo sobre o amor (2020) de bell hooks, a autora cria
um espaço de análise sobre um possível último capítulo: A controvérsia no amor, no qual defende a
ideia  de  que  a  criação  de  amor  próprio  e  autoestima  podem ser  resultado  de  um processo  de
consciência aberta, viva e com coragem suficiente para viver suas controvérsias interiores. “Por que
como seria possível amar a mim mesma sem conhecer todos os meus avessos?”

Porto Alegre, 29 de agosto de 2022 - fim de uma segunda-feira cansativa.

Boa noite, bell hooks!

Estou para lhe escrever há mais de duas semanas, mas meu pós-Covid foi marcado

por algumas  crises  de  ansiedade que  minaram minhas  energias.  Estranho como tenho a

sensação de que nossas carnes,  nossos  ossos  e  fluidos corporais  também são compostos

pelos conhecimentos e experiências que adquirimos ao longo deste trajeto chamado vida.

Não acha? 

Desde que comecei o mestrado em Psicologia Social na UFRGS parece que todas as

minhas conversas, pensamentos e encontros convergem para a reflexão: o que é saúde e

como construí-la? 

Acho que se me fosse possível recomeçar esta carta eu diria de imediato, ‘‘bell, que

baita texto esse teu  Tudo sobre o amor (hooks, 2020), hein!’’, mas a crise de ansiedade e

seus desdobramentos na minha rotina parecem a todo momento me povoar e tentam, de

maneira egoísta, contaminar toda a floresta de minhas reflexões. 

Hoje,  neste  exatamente  agora,  acredito  que saúde é  um conjunto  de condições  –

sociais, psicológicas, físicas, afetivas e, porque não dizer também, culturais e econômicas –,

cuja integração permite a uma pessoa, inserida em seu respectivo meio, expressar-se e viver

com qualidade. Deste modo, o conceito de saúde será diferente tanto quanto forem diferentes

os meios sociais, econômicos, culturais e individuais. Não posso imaginar que o que me faz

bem, necessariamente fará bem ao outro.

Neste ponto, gostaria de lhe dizer (mais uma vez) que o seu livro Tudo sobre o amor

(2020)  é  espetacular.  Você  fez  um ótimo trabalho,  detalhista,  teórico-prático,  didático  e

sobretudo abrangente,  obrigada  pelo  empenho  e  por  se  manter  acreditando,  mesmo nos
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momentos de ausência. Mas, com todo o respeito que lhe tenho, me permita uma crítica:

senti falta de um espaço na sua, quase exaustiva, classificação – a controvérsia no amor.

Seria como um espaço de generosidade com a nossa parte mais controversa, aquela

dentre todas que nos povoam que arrisca-se, e na aventura de se contradizer abre novas

possibilidades de autoconhecimento e criação. Uma amiga me disse: “Nathallia, quando se

relacionar, negocie com o outro, faça e receba concessões, converse, troque, esteja aberta.

Porém, guarde bem lá dentro, em um lugar seguro, aquilo que para ti é o inegociável. Aquilo

que na tua essência é o teu maior ato de respeito”.

Não  levei  muito  tempo  para  verbalizar  que  o  meu  grande  inegociável  é  a

honestidade.  Veja bem, não disse que é a verdade, a fidelidade ou a lealdade. Para mim, a

verdade  é  uma ficção  aceita  por  todos,  portanto  um contrato  socialmente  construído,  a

fidelidade é uma ferramenta de controle de natalidade e doenças sexualmente transmissíveis

e a lealdade uma terceirização da autorresponsabilidade, o que por si só me soa inútil. A

honestidade é estar de acordo com minha ética, com meu mundo, é ser eu comigo mesma, é

a minha própria verdade ficcional. Ser honesta é não precisar mentir para conviver comigo.

E portanto eu menti.

bell, eu também sou uma mentirosa no mundo. Me odiei, me julguei e me culpei por

isso. Sou mentirosa e negociei o meu grande inegociável. Neste processo de me relacionar

com o outro eu negociei o que não deveria, e isso machucou e doeu. Levando o teu livro à

risca não foi amor, pois o amor respeita, e na mentira o respeito se fez ausente. Porém, o

caos trabalha na controversa humana e uma consciência viva e aberta  pode ser a maior

definição de honestidade. Mantive minhas sensações vivas, não abafei a dor, a alegria, a

troca, o afeto e a minha própria violência.

Como falar de amor humano sem mencionar nossas fissuras e tentativas, nossas fugas

e buscas? Abri um espaço de generosidade dentro de mim mesma para entender qual parte

de mim me fazia viver aquilo, por que tantos ciclos repetidos, quantos encontros vividos de

novo e de novo e de novo. Se o outro parece sempre um é porque eu estou sendo a mesma.

Se não quero mais viver o mesmo dia de hoje amanhã, qual escolha eu não estou, não estava

e, talvez, precise fazer por mim mesma?

Querida escritora,  no abraço ao vazio algumas vezes encontramos aquilo que nos

falta, e este encontro enfim nos liberta. Para desejar é primeiro necessário conhecer onde

está o espaço disponível para o desejo. Encontrei dentro de mim a fonte da mentira: “Não

mereço ser amada” – uma voz rouca soprava dia e noite dentro de mim. O vento violento

machuca batendo portas  e  janelas  de meu corpo,  casa onde habito.  Não estava aberta  a
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receber amor, como poderia ser amada? Não me sentia em lugar de direito ao amor do outro.

Tanto tempo gasto aprendendo a amar, esqueci de mim, não aprendi a receber.

Acredito que quero escrever teu décimo quarto capítulo: A controvérsia no amor. Por

que como seria possível amar a mim mesma sem conhecer todos os meus avessos? Se é na

controvérsia da consciência viva e aberta que colocamos nossos fantasmas e traumas em

cheque para através do autoconhecimento abrirmos um caminho de respeito a todas que

somos.  bell,  sejamos  generosas  conosco.  Somos  passíveis  ao  erro,  às  tentativas,  somos

incompletas e fortes nas nossas andanças. Teu Tudo sobre o amor (2020) é quase perfeito, e

esta comparação é proposital, pois humanas somos imperfeitas e senti falta de um espaço

que abraçasse meus avessos e versões controversas. 

Um enorme abraço, saudades da época que te sabia viva, agradecida por te sentir

perto. 

Nathallia Protazio
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Resumo: Escrever para uma de nós, entre nós, é como conversar com alguém da família. Chamá-la
pelo primeiro nome,  Gloria,  não seu pseudônimo reconhecido mundo afora.  Porque ela está aqui
dentro, em cada mente que escutava as palavras de seus escritos. Essa fala em silêncio, a escrita, nos
deu  alguma  permissão  pra  discutir  tantas  conquistas  e  dividir  esperanças.  Mesmo  em  planos
diferentes, físico e ancestral, pensar os lugares de vidas, vivências, de escutas, falas e silêncios. Com o
atrevimento de nomeá-la Dada, nossa irmã, que nos emana força para cada vez mais erguer a voz e
sermos ouvidas.

Querida Dada Gloria,

Podemos chamá-la assim? Ou prefere, em respeito à sua força ancestral,  chamá-la

Mama bell? Talvez, como aprendentes, chamá-la Mwalimu… sim, professora, pelo tanto que

nos ensinaste. Mas será Dada, que é irmã em suaíli. Na verdade é mana, mais próximo e sem

formalidade.  Mais  “chegado”  como  se  fala  aqui  no  Brasil.  Sim,  sobrevivemos  no  país

tropical. Ainda não iremos encontrá-la. Você partiu, Dada Gloria, para a grande viagem e não

pudemos nos despedir, mas guardamos seu aviso:

Atualmente, somos convocadas por uma circunstância alarmante - o ressurgimento da
violência  racista  declarada,  o  aumento  da carência  e  da  pobreza,  o  analfabetismo
generalizado e a avassaladora devastação psicológica que produz loucura em todas as
fronteiras  de  classe  -  a  examinar  e  reavaliar  criticamente  nosso  papel  como
pesquisadores negros (hooks, 2019, p. 144).

Por  isso  decidimos  escrever.  Certo  que  não  nos  conhecemos  ao  vivo,  não  somos

“chegadas”, próximas fisicamente. Mas suas palavras invadem tantas de nós e tanto de nossa

consciência de mulheres que não há como lê-la (sim, a ti Dada, e não só tuas palavras) e não

sentir  dividindo  muitas  experiências.  Vivências  e,  agora,  com  a  permissão  de  Mama

Conceição,  escrevivências (é  Mama,  mãe em suaíli,  porque as palavras dela batem como

conselhos de mãe na nossa consciência).

Desculpa misturar tudo, deve ser difícil entender a língua portuguesa, quer dizer o

pretuguês, como outra Mama ancestral Lélia nos ensinou. E ainda colocamos suaíli, é que foi
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uma das lições da pandemia: retornar ao passado para enxergar o futuro, e então se aprende

um pouquinho de suaíli. 

Queríamos dizer-te obrigada!

Ao ler que “nós compartilhamos uma responsabilidade recíproca e mútua de afirmar o

sucesso um do outro. Às vezes, devemos conversar com nossa gente, falar que precisamos de

seu apoio e suporte contínuos, que são únicos e especiais para nós” (hooks, 2019, p. 176), sua

fala nos autoriza a dividir alguns aprendizados e também algumas angústias.

O corpo negro é visto, e revistado, como objeto carregado de ausências. Ausências de

referências, só reconhecidas mais atualmente, ausências de espaços, ausências nas teorias.

Mas não nessa construção social do corpo, ele sempre esteve ali inclusive para quem não

queira ver o corpo negro e negue as diferenças.

Na ancestralidade africana trata-se corpo-mente-espírito como um só, por isso se “bate

cabeça” no terreiro: “eu me coloco a dispor do todo” (do outro, do ambiente, do orixá…). No

discurso de Sojourner Truth em 1851 onde ela pergunta  E eu não sou uma mulher?,  ela

questiona ao ver negada seu lugar por não ter os “padrões” estipulados por homens, brancos,

cristãos,  do  que  seria  uma  mulher  à  época.  Por  isso  se  nega  o  corpo,  os  saberes,  a

espiritualidade e tantas outras coisas que carreguem o adjetivo “negra/o”.

Mesmo que esta  carta  seja  considerada  uma escrita  mais  frágil,  a  importância  de

escrever momentos da vida, a natureza e as resoluções das nossas pretas lutas é parte de uma

reconciliação  histórica  com  o  passado,  que  não  é  da  mulher  negra,  mas  de  toda  uma

coletividade (hooks, 2019). Temos o desejo de que as pessoas de cor branca, porque “todos

sabemos que branco também é cor” (Bento, 2006, p. 48), tenham além de discursos, ações

antirracistas.  E,  seguindo  seu  conselho,  “devemos  estar  dispostos  a  desconstruir  essa

dimensão de poder, desafiar, modificar e criar novas abordagens” (hooks, 2019, p. 123).

A herança  da  falta  tira  das  mulheres  negras  o  ser,  o  existir  diante  do  mundo.  Se

pensarmos sobre mulheres, o termo, a imagem recai sobre mulheres brancas. Se são negras

junte-as à imagem do homem negro. Racismo e sexismo violentam o corpo da negra, a alma

da negra, o intelecto da negra, a ancestralidade da negra, o futuro e o presente da negra são

complementos de faltas, falta liberdade. “Em lado nenhum isto é mais evidente que no vasto

corpo da literatura feminista” (hooks, 2014, p. 8).

Quem escreve  ou  quem lê  e  questiona  sobre  tais  “silêncios”  são  outras  mulheres

negras, tornando uma corrente de vozes e ouvidos trancafiados em espaços de militância,

como peixes em um aquário onde há um espaço. Um espaço delimitado, de onde não são

permitidas saídas, e quem sai perde-se em meio ao ar, como palavras jogadas e sem escuta.
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Essa é a solidão afônica que não deixa gritar. Afonia é um estado onde há diminuição ou

perda da voz, utilizado aqui como analogia desse silenciamento imposto.

Afinal as mulheres estão sempre lutando, forçadas a isso em meio a suas solidões

afetivas, sociais, acadêmicas, financeiras, emocionais, infinitos modos de se sentir só, cercada

de um vazio que adoece. Para as negras, “[...] a fala verdadeira não é somente uma expressão

de  poder  criativo;  é  um  ato  de  resistência,  um  gesto  político  que  desafia  políticas  de

dominação que nos conservam anônimos e mudos. Sendo assim é um ato de coragem - e,

como tal, representa uma ameaça” (hooks, 2019, p. 36).

E então, chegamos a um lugar de fala?

Lugares! Será? Porque há lugares em que a presença de um corpo negro, de mulher, já

causa um desconforto. Há lugares em que os ouvidos têm filtros e as consciências barreiras

que,  por  vezes,  ainda  mais  pós  ano eleitoral,  fogem a  qualquer  som que desvie  de  suas

métricas ideológicas e esclarecidas (bem claro). A inglesa Reni Eddo-Lodge (2019) inclusive

escreveu um livro com as razões porque ela não fala mais sobre raça com pessoas brancas,

que é usado em alguns escritos acadêmicos, afinal

O racismo é uma questão dos brancos. Aos negros interessa tratar da negritude. Os
brancos precisam discutir suas atitudes, seus ideais padronizados pelo velho discurso
negacionista. Utilizar frases ou a “audiência” e anonimato (sim, você é só mais um
ali) das redes sociais não te faz um antirracista.  Não sintam culpa pelo passado,
responsabilizem-se pelo futuro (Barbosa, 2021, p. 93). 

Além de alguns ouvidos com filtros, escurecemos que lugares são delimitações que

não  permitem uma  boa  conversa.  Boa,  no  sentido  de  criar  “minhocas”,  criar  túneis  de

ventilação em ideias enterradas no cérebro. Para criar possibilidade de florescer vínculos.

Sim,  assim  como  você,  Dada Gloria,  disse  “que  mulheres  e  homens  devem

compartilhar uma compreensão comum - um conhecimento básico sobre o que é feminismo”

(2019, p. 63), nós acreditamos que todes devem ter um conhecimento sobre racialidades e

essas relações, especialmente aqui no Brasil (não vou detalhar nossas diferenças históricas,

Dada Gloria já sabe, mas é do Brasil que falamos nessa carta). Conhecimento de um lugar de

ouvir, para ter mais aprendizados e argumentos, mas não utilizar o lugar de fala para fazer um

lugar de calar sobre opressões.

Não vamos nos alongar muito, querida Dada Glória, até porque poderíamos ter horas

de boas conversas. Mais uma vez: obrigada! Tua experiência nos deu força de escolher falar

de  educação,  de mulheres  negras,  de sermos nós,  de enfrentar  todes  dentro da academia

(porque fora fazemos isso há centenas de anos). Obrigada por nos aceitarmos intelectuais sem

deixar  de  sermos  militantes.  E  obrigada  por  deixar  por  escrito  tantos  ensinamentos  que
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possibilitam recorrer a você, mesmo no plano ancestral,  para partilharmos boas conversas

com essa nova geração.

Nós aprendemos que “esse ato de fala,  de erguer a voz,  não é um mero gesto de

palavras vazias; é uma expressão de nossa transição de objeto para sujeito - a voz liberta”

(hooks, 2019, p. 39). E se vivemos muito no silêncio, e ele ainda nos protege hoje, usado

estrategicamente quando necessário e quando, e só, dependendo da nossa vontade.

Esteja em paz.
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Se eu não me esqueço do ontem, eu ressignifico o amanhã
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Resumo: A presente carta intitulada “Se eu não me esqueço do ontem, eu ressignifico o amanhã”, tem
como intenção narrar práticas pedagógicas antirracistas e transgressoras que foram possíveis a partir
da influência e total impacto causado pela autora bell hooks durante a minha trajetória acadêmica.
Durante o relato, conto um pouco sobre a experiência com crianças durante a disciplina de estágio
obrigatório da Universidade Federal de Goiás (UFG), e de que maneira eu fui profundamente tocada
por aquelas realidades e pude desenvolver junto às crianças momentos que possibilitaram a livre
expressão e a possibilidade da construção de novos sonhos tanto para mim, quanto para elas.

Querida e tão amada bell,

Espero que essa carta te encontre em paz. Hoje faz um ano desde a sua partida e eu

ainda experiencio o mistério da primeira vez em que ouvi seu nome. Eu tento me lembrar dos

detalhes daquele dia, mas apenas me lembro da voz de Lara me dizendo que tinha lido um

texto que era a minha cara e me entregou em mãos Vivendo de Amor (2010), por bell hooks.

Ansiosa, rapidamente comecei a ler e logo no início os escritos “Expressamos amor através

da união do sentimento e da ação” (hooks, 2010). Devorei aquelas letras, pensei nelas por

dias. Uma certa angústia, tentando compreender e analisando anos de amores vividos e tudo

que eu poderia fazer dali pra frente para demonstrar o meu afeto e amor àqueles que me

rodeavam.

Eu estava na metade do curso de pedagogia na Universidade Federal de Goiás (UFG)

e ansiava pela sala de aula, pelos dias em que eu pisaria em alguma escola e mudaria a vida

das  crianças.  Quando  de  repente  chegou  o  momento,  durante  a  disciplina  de  estágio

obrigatório, e... infelizmente eu me deparei com um sistema que antecede a minha existência.

Sim, uma estrutura racista permeando e adentrando em todas as relações na escola. É claro

que não explicitamente,  mas aquele tratamento dado a crianças,  majoritariamente negras,

entre 9 e 11 anos, era nitidamente desumanizado. Você não acreditaria se assistisse às aulas ao

meu lado. Mas de certa forma você também estava lá. “Sentimento e ação”, eu não tirava

essas  palavras  do  pensamento.  Foi  quando  eu  adquiri  o  meu  exemplar  de  Ensinando  a

Transgredir (2017), e você me acolheu de forma tão envolvente. Aquele início, o seu relato

sobre a sua descrença com práticas pedagógicas adoecedoras, tudo me mostrava o caminho e
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este era apenas um: acreditar nos meus passos e na possibilidade de conseguir aproveitar

todas as brechas para fazer alguma diferença nas entranhas desse sistema.

À sua luz, eu planejei aquelas aulas com cada rostinho daquelas crianças em mente,

de mãos dadas a você e Freire, acreditando que se de alguma forma eu pudesse fazê-las

perceber o quão potente seriam os nossos encontros, sozinhas elas também notariam a força

de seus saberes, dos afetos trocados, das infâncias que ali se davam e de como o futuro já

era ali e agora.

Sueli Carneiro define o processo de epistemicídio como “para além da anulação e

desqualificação  do  conhecimento  dos  povos  subjugados,  um  processo  persistente  de

produção da indigência cultural” (2005, p. 97), além de enfatizar que esse mecanismo se dá

através  da  deslegitimação  da  população  negra  enquanto  produtores  intelectualizados  de

cultura e durante os encontros, foi possível observar como as crianças estavam com suas

autoestimas  dilaceradas,  envergonhadas,  com receio de  se expressarem e  até  mesmo de

serem naturalmente crianças. Isso se dá não apenas pelo trato social que recebiam em geral,

mas também pelo tratamento oferecido por parte das professoras do colegiado, fruto visível

do racismo institucionalizado, que as impediam de perceber a riqueza daquelas infâncias,

que eram sobretudo, negras.

Juntas e juntos, tratamos de combinar que estávamos todas e todos aprendendo. Não

precisaríamos  nos  envergonhar  quando  não  soubéssemos  alguma  informação  durante  a

construção das atividades. Aprendi com você também que “Ensinar de um jeito que respeite

e proteja as almas de nossos alunos é essencial para criar as condições necessárias para que

o aprendizado possa começar do modo mais profundo e mais íntimo” (hooks, 2017, p. 25).

Então  tudo  bem  também  sentir  vergonha  de  falar  em  algum  momento,  mas  jamais

deixaríamos de acreditar em nossas potências comunicadoras e na capacidade de comunicar

uma ideia.

As crianças mais comunicativas amaram a ideia. E é claro que aproveitaram todos os

momentos para compartilharem suas produções e se envaidecer de cada passo dado. As mais

tímidas,  passaram  por  processos  diferentes  e  individuais  ao  longo  do  ano.  E  assim

desenvolvemos um ano inteiro juntas. Criando cartas, ilustrações, bilhetes, mensagens para

o futuro, analisando obras de arte, compreendendo nossas origens, imaginando e sonhando

sobre  como  e  onde  estaremos  daqui  20  anos.  Se  algo  não  estava  legal,  voltávamos  e

fazíamos mais uma vez. Juntas. Afinal, nem todo mundo tem bons dias todos os dias. Existe

uma realidade fora da escola que deve ser levada em consideração. A fome, a pobreza, o

abandono do governo. Várias questões perpassavam por aquelas vidas ali diante de mim.
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Em  nosso  primeiro  dia,  instiguei-as  a  olhar  dentro  dos  olhos  umas  das  outras,

observar  o  outro  com  atenção  e  perceber  o  que  temos  tanto  em  comum  ou  diferente

fisicamente, se nossas histórias são parecidas e logo um comentário: “somos da mesma cor,

professora!”. Se  no  começo  do  semestre  as  crianças  se  perceberam  tão  parecidas

fisicamente, ao menos, no final do semestre puderam perceber o quão diferentes são. Somos

da mesma cor, mas não temos as mesmas histórias. Somos da mesma cor, mas diversas

vezes  sonhamos  diferentes.  O  mais  importante:  somos  produtoras  de  cultura  e

conhecimento. Podemos acreditar em possibilidades de futuro.

Na última aula eu recebi uma surpresa! A menina mais tímida da sala deu um recado

para os amigos, algo simples, mas gigantesco para alguém que mal conseguia olhar nos

meus  olhos.  Um amigo  no  fundo  da  sala  gritou:  “não  precisa  ter  vergonha!  Lembra?

Estamos todos aprendendo!”. Obviamente me envaideci também, mas principalmente, eu

percebi o quanto eu também fui tocada por aquelas realidades. Se no início do semestre eu

contava  apenas  com as  minhas  angústias  de  professora  iniciante  e  uma expectativa  até

mesmo exacerbada sobre tudo que eu conseguiria fazer, no final eu pude perceber o quão

além eu ainda consigo ir.  Eu não posso voltar no passado para mudar a forma como as

minhas professoras guiaram seus planos de aula e como eu fui tratada durante a infância,

mas eu posso ressignificar tudo agora e pensar em práticas pedagógicas que possibilitem

que crianças acreditem em seus passos e confiem em quem elas realmente são.

Mais uma vez eu me apoio em ti, bell, confirmo tuas palavras em minha própria

experiência.  Quando você diz que “Quando nós,  como educadores,  deixamos que nossa

pedagogia seja  radicalmente transformada pelo reconhecimento da multiculturalidade do

mundo, podemos dar aos alunos a educação que eles desejam e merecem” (hooks, 2017, p.

63). Eu permiti. Me abri a toda aquela diversidade que estava ali na minha frente e pude

sonhar junto com as crianças. Pude ressignificar as minhas próprias experiências de passado

para construir novos futuros, lá onde é possível fazer do amor o guia dos nossos próprios

caminhos.

Obrigada por tudo. Você me encantou e eu te amarei para sempre.

Nati.
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QUARTA COLEÇÃO

Para sonhar contigo um mundo amoroso: compartilhando

pedrinhas miudinhas 
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Resumo: A partir dos ensinamentos ofertados por bell hooks, esta carta fala de transformação como
possibilidade de ancoragem para sonharmos um mundo fundamentado na ética do amor e em políticas
do cuidado. Uma carta-partilha-agradecimento à autora por existir em nossas vidas e por nunca ter
desistido  de  sonhar  e  nos  convocar  a  sonhar  um mundo  amoroso,  feito  a  partir  das  pedrinhas
miudinhas de nossa vida cotidiana. 

 Porto Alegre, 14 de outubro de 2022.

Nublado lá fora, mas o sol desponta aqui dentro. 

Querida bell hooks, 

Espero que minhas palavras te encontrem bem onde tu estiveres.  Sei que tem, ao

menos, um lugar onde elas podem te encontrar: aqui onde te guardo em meu coração. Sabe,

estava lembrando que há dois anos escrevi uma carta pra ti, num texto que publiquei com

outras colegas (Battistelli et al., 2022). Lá te contei sobre meu encontro contigo, sobre como

teus ensinamentos me transformaram – como ser no mundo, como professora. Embora aquela

tenha sido a minha primeira carta efetivamente endereçada a ti, hoje me dou conta que várias

cartas que escrevi para compartilhar com outras mulheres – desde que te encontrei através da

leitura do Ensinando a Transgredir (2017), em 2018 – eram, também, endereçadas a ti. Foi a

partir das tuas histórias, do que tu nos ofertou com tuas partilhas-ensinamentos, que eu pude

criar  coragem  para  partilhar  as  minhas  próprias  histórias,  que  pude  olhar  pras  minhas

memórias, aprender a cuidar delas e, assim, a cuidar de mim também com mais carinho. 

É inacreditável  como uma cultura regida por políticas de dominação pode ser tão

perversamente perspicaz em nos maltratar, inclusive nos ensinando a internalizar o rechaço a

nós  mesmas,  a  falta  de  autoestima,  a  autodepreciação,  o  sentimento  de  inadequação  no
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mundo.  Eu,  como  uma  mulher  cisgênera  negra  (de  pele  clara)  nascida  numa  cidade  do

interior do estado do Rio Grande do Sul (que se faz conhecer pelo orgulho da colonização

alemã), marcada pelos valores supremacistas branco e pela heterossexualidade compulsória

(que me fez adiar  a  afirmação de ser  lésbica),  aprendi  a  autodesvalorização muito cedo.

Ainda criança, lembro de situações onde eu desejava ser como aqueles corpos que não eram

iguais ao meu. Eu olhava ao redor e o que mais me ofereciam como belo era o reflexo de

Narciso branco no espelho. Era um jogo de forças onde o espelho de Oxum, que vislumbrava

em minha família preta paterna, parecia perder forças. bell, será que tu já sentiu a força do

cuidado de Oxum? Levou alguns anos pra que eu pudesse aprender que eu podia mirar outros

lugares, como o Abebé, e aprender o que ele tem a me ensinar. 

Pois é,  não somos mesmo “adequadas” a  esse mundo hegemônico que sustenta  e

preza pelos valores supremacistas brancos, patriarcais, imperialistas, porque desejamos um

mundo comprometido com a justiça social, com a diversidade da vida, dos modos de existir,

com a oferta de acolhimento e cuidado, não a política do ódio. Tu tem nos ensinado que a

ética do amor é um caminho cotidiano para um outro projeto de mundo. Não esse amor como

sentimentalismo romântico, descolado da vida, como abstração e transcendência. Teu convite

é para que possamos compreender e exercitar o amor como uma escolha que é intencional e

prática, pois como aprendi contigo “o amor é o que o amor faz”, é “vontade de se empenhar

ao máximo para promover o próprio crescimento espiritual ou o de outra pessoa” (hooks,

2021, p. 47). 

Aprendi  com tuas partilhas  e  ensinamentos  que eu precisava seguir  exercitando o

aprendizado do amor próprio, que precisava de exercícios práticos de autorrecuperação para

que  aquilo  que  racionalmente  eu  compreendia  pudesse  vir  a  se  encarnar  em  minhas

experiências, nos movimentos do meu corpo, das minhas relações cotidianas. Ah bell,  eu

certamente seria outra mulher se não tivesse me encontrado contigo e com outras mulheres

negras que me ensinam sobre ser inteira, sobre amar a negritude, sobre não separar vida e

academia, sobre reconhecer, honrar e aprender com nossas ancestralidades. Tudo isso me faz

desejar a cada dia ser uma pessoa melhor, que possa ofertar o que tenho de melhor ao meu

filho, à minha companheira, à minha família, às/aos estudantes com quem convivo em sala de

aula e outros espaços da universidade. A professora que sou segue se reinventando a partir

dos teus generosos e preciosos ensinamentos.  bell,  não sei se tu sabe,  mas tu é uma das

grandes mestras em minha vida. 

Às vezes me pego pensando no tanto de tempo que levei pra conhecer e aprender com

mulheres como tu – foram praticamente 30 anos da minha vida (que hoje está em seus 37).

Compreender que minha existência não merece que eu olhe pra mim mesma com os valores
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internalizados  por  um projeto  colonizador,  que  incluir  me  cobrar  pelo  tempo  dos  meus

processos de cura é também um desafio… 

Esse ano, quando completei as 37 primaveras, Nathallia Protazio que, entre outras

versões de si, é uma escritora incrível que tenho orgulho de orientar no percurso do mestrado,

me enviou uma música de uma cantora brasileira chamada Vanessa da Mata. Havia tempos

que não ouvia ela e não reconhecia aquele título que dizia “Hoje eu sei”. Coloquei pra tocar e

achei delicada, sensível e que dizia coisas profundas pra minha alma. Seguiram-se os dias,

talvez semanas. Voltei para o  Hoje eu sei  (2019) cantado por Vanessa e foi aquela intensa

explosão, aquele alvoroço tomando todo meu corpo. Ouvi repetidas vezes e foram muitas

repetições. Ia pra universidade pedalando e ouvindo ela no modo repetir. Então, esses dias,

em uma conversa com Nathalia,  disse a ela que havia algo naquela música que eu ainda

precisava “resolver”, aprender, porque é isso que sinto quando vem a necessidade urgente de

repetir e repetir uma música e mesmo assim, me dar conta de não ter aprendido toda a letra,

pois  havia sempre  um trecho que eu não cantava  justamente  por  não saber  toda  a  letra,

especialmente a parte que diz: 

Na minha vida hoje eu sei
Quem é dor
Quem é luz

Quem é fuga

Quem estraga ou quem estrutura
Quem é adubo, terra ou rosa

Hoje eu sei
Quem é conto, romance ou prosa

Silêncio amigo ou a cobra2

Como aprender  a saber sobre essas coisas na vida da gente sem se implicar,  sem

apostar  em  processos  de  autorrecuperação?  De  transformação  e  de  cura?  Ensinando  a

transgredir (2017) e Erguer a voz (2019) são dois dos teus livros que são muito especiais pra

mim, que são como divisores de água em minha vida. Anos depois me encontrei, até meio

por  acaso,  com  All  about  love3 (2001),  procurando um livro teu para comprar  na versão

original e ir treinando o meu inglês “enferrujado”. Era um momento difícil de minha vida, de

um grande dolorir por tudo aquilo que recaía sobre mim e que eu nunca tinha desejado ou

2 Hoje eu sei, composição de Jonas Myrin e Vanessa da Mata. Compõe o álbum da cantora intitulado Quando
deixamos nossos beijos na esquina (2019). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zomFN49P-rQ.
Acesso em 10 de outubro de 2022.

3 Em 2021 foi lançada uma versão do livro em português pela Editora Elefante intitulada Tudo sore o amor: 
novas perspectivas.
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imaginado viver através de encontros marcados pelo machismo e racismo no cotidiano de

trabalho, pela culpabilização por coisas que eu não sou responsável, pelo silenciamento, pela

falta de acolhimento; tudo isso exatamente no lugar onde eu sonhei e lutei para poder estar:

na docência universitária, pois esse era, também, meu primeiro ano como docente (servidora

pública) da universidade onde trabalho. Aprender a saber quem deseja crescer com a gente e

não nos destruir é um processo, por vezes, difícil e cansativo. 

Compreender  que  preciso  de  autocuidado  e  autorrecuperração  se  desejo  ofertar

espaços de aprendizagem, comunidades de aprendizagem, aliançadas com uma política de

cuidado e  uma educação como prática  de  liberdade,  foi  um processo  doloroso.  Mas um

doloroso que vinha acompanhado com a possibilidade de transformação, como ouvi esse dias

de  um estudante  em uma  disciplina  sobre  relações-étnico  raciais.  Isso  é  completamente

diferente da dor que sentimos pela  violência  das  práticas  fundamentadas em políticas de

dominação, que não desejam mais do que nos sugar as energias, nos explorar, nos tornar

dependentes, obedientes, adaptados até deixarmos de ser o que somos, nem que para isso

precisem nos matar. Como posso ofertar algo se minha presença não for também inteireza,

como me engajar em processos de ensino-aprendizagem comprometidos com o crescimento

integral  de  outras  pessoas,  se  eu  seguir  aceitando  a  fragmentação  que  as  políticas  de

dominação produzem em mim, em nós? 

Nesses  três  anos  de  docência,  tenho  buscando  exercitar  a  cada  dia  uma  prática

amorosa em sala de aula. Venho aprendendo que entre silenciamentos e rupturas, se não for

possível me posicionar com palavras ditas, há também a possibilidade de me posicionar de

corpo inteiro, aprendendo a reconhecer quando o enfrentamento é possível de se sustentar,

sem  que  isso  sucumba  nossos  corpos,  nossa  saúde  mental;  encontrando  modos  de  me

proteger  e  oferecer  refúgio  a  outras/os  frente  a  violência  que  o  pacto  narcísico  da

branquitude, como mostra Maria Aparecida Bento (2002), joga pra cima de nossos corpos ao

reconhecer que não iremos pactuar com ele; aprendendo com nossas ancestralidade que nos

aquilombar é  preciso;  que é no espelho de Oxum que devemos nos mirar;  que é com o

movimento da Sankofa que vamos aprendendo a honrar nosso passado e nosso futuro no

presente. Como segue na canção da Vanessa da Mata: 

Aonde a fome vivia
Joguei minhas cores fartas
E como a natureza é sábia
Tem mazelas, mas tem cura

A solidão fazia casa
Plantei minhas jabuticabas, lá

bell, tu é refúgio para mim. Aquela que acolhe, que abraça, que ajuda a sacudir a
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poeira, a encarar o que dói para que possamos viver o sonho de um outro projeto de mundo,

de  uma  sociedade  do  amanhã  como Vinicius  Silva  e  Wanderson  do  Nascimento  (2019)

nomeiam ao dialogarem contigo. Agradeço por existires em nossas vidas bell, e por nunca ter

desistido de sonhar e nos convocar a sonhar contigo um mundo amoroso, feito a partir das

pedrinhas miudinhas de nossa vida cotidiana. 

Com amor, 

Luciana.
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Resumo: Este texto é parte da Publicação especial: Cartas para bell hooks: práticas de esperança e de
transformação social inspiradas nos feminismos negros aprovada no XII Congresso Brasileiros de
Pesquisadores/as Negros/as ocorrido em 2022. Revela o diálogo entre orientanda, orientadora e bell
hooks por meio de suas obras e como o encontro com elas cura e afeta a pesquisa. A produção da
autora foi como fios que costuram que tecem as produções do grupo de Estudos e Pesquisas ErêYá do
programa de pós-graduação da Universidade Federal do Paraná porque por meio de suas narrativas
que  se  entrelaçam com  as  narrativas  das  mulheres  negras  emana  cuidado,  proteção  e  coragem
possibilitando que essas mulheres estabeleçam referenciais teóricos na pesquisa educacional de modo
que suas existências não sejam negadas, mas ao contrário enriqueçam o pensamento acadêmico.

Palavras-chave: bell hooks, Narrativas, Mulheres Negras, Pesquisa em Educação

Curitiba, 29 de agosto de 2022.

Querida bell,

Como você está? Essa carta a você é escrita a quatro mãos, em duas partes (risos).

Coisa  esquisita,  não  é  mesmo?  Eu,  Valéria  começo  a  missiva.  Acho  linda  essa  palavra.

Lembra do dia que encontrou Paulo Freire pela primeira vez? Lembra dos sentimentos, do

impacto que lhe causou? Eu queria lhe contar que sei  o que você sentiu,  pois aconteceu

comigo ao ler a sua obra, os seus livros, a sua história. Foi tão emocionante que chega ser

difícil descrever. 

Eu estava em busca de como fundamentar minha dissertação de mestrado; eu queria

escrever sobre narrativas de professoras negras e ao mesmo tempo me incluir nesse cenário,

pois sou uma professora negra antirracista. Por isso, fui à sua procura. Comecei pelo livro

Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra (2017). A cada linha, a cada página,

uma descoberta sobre você. Lembro-me do dia em que descobri por que escolheu adotar o

nome bell  hooks.  Isso me tocou profundamente,  pois como você tive uma relação muito

prazerosa com minha avó. Minha infância também foi em uma casa de mulheres falantes,

minha avó, a dona Chica, mal conseguia assinar o nome e para Angelica, minha mãe, a escola
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não foi nada acolhedora. Essas mulheres com pouca escolaridade são responsáveis por me

ensinar com palavras e com seus exemplos o que é militância, ativismo.

Sinto saudades das longas conversas que tinha com minha avó no final das tardes. Ela

narrava as histórias familiares e suas criações para superar os desafios impostos. Minha mãe,

me encorajava a olhar para frente, me incentivou tanto a estudar que me tornei professora! E

depois uma pesquisadora em relações étnico-raciais. Minha motivação é registrar a história, a

existência de pessoas negras. Adoro uma boa conversa, mesmo que seja só para ouvir. Gosto

de aprender com o legado que nossas/os ancestrais nos deixaram. Gosto de aprender com as

experiências  de  mulheres  negras.  Cada  uma  inventa  uma  estratégia  de  resistência  para

sobreviver às pressões sociais. É incrível o conhecimento produzido nessas experiências.

Ler seus livros e conhecer sua história é muito inspirador. Enquanto eu lia o livro,

escutava sua voz e me transportava para o local da cena. Sim, quando você conta que dividia

o carrinho com seu irmão, ele lhe empurrava, vocês pegavam uma certa velocidade e o vento

tocava seu rosto. Eu ouvia seu riso. Nesses momentos você era uma criança feliz. Sua voz

suave alcançava meu âmago me enchendo de coragem para enfrentar a dor mais sofrida que

vivi. No ano que você foi habitar outro plano de vida, meus filhos foram retirados desse

plano. Isso causou uma reviravolta em minha vida. Acho até que criei um mundo paralelo

para suportar tamanha dor. Nessa época pensei em desistir do mestrado. Mas você parece ter

escrito para mim quando diz que se deixasse de escrever, quando tentasse retornar seria muito

mais  difícil.  Às vezes  a  dor  me  consumia  e  mesmo assim decidi  seguir  seus  conselhos.

Escrevia uma frase, mesmo que naquele momento não fizesse sentido na pesquisa e, com o

passar do tempo, parece que ficou mais fácil escrever. Essa escrita de mim, de nós, foi um

bálsamo.  Você  chama  isso  de  cura.  Minha  dissertação  é  sobre  práticas  pedagógicas  de

professoras  negras,  sendo  eu  uma  professora  negra  –  narro  minha  trajetória,  busco  os

ensinamentos de minha ancestralidade, apresento as narrativas de professoras negras, sigo

compartilhando histórias. A minha vida foi completamente afetada com sua presença, em suas

obras encontro o sentido de minha escrita.

Às  vezes  sou  convidada  para  palestrar,  ouço  sua  voz  e  me  lembro  de  seus

ensinamentos,  me esforço na preparação, para que seja um momento de aprendizado. No

segundo momento gosto de conhecer o público para ter algo que me conecte a ele. No dia

marcado procuro  falar  menos,  tentando  gerar  um clima  de  roda  de  conversa.  Realmente

palestrar ainda me causa um certo frio na barriga, apesar disso, tenho tido experiências felizes

nas quais consigo compartilhar conhecimento e experiência com o público. Aprendi muito

lendo  o  livro  Ensinando  pensamento  crítico:  sabedoria  prática  (2020).  O  ensinamento
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número 10 (p.96) – Compartilhar Histórias – é significativo demais para mim, como mulher,

como mãe, como pesquisadora. Outro ensinamento que me toca é o 12 (p.108) – Palestrar ou

não.  Preciso  confessar,  eu  penso  que  esse  livro  deveria  ser  de  leitura  obrigatória  para

todos/as,  como  parte  de  uma  lição  de  vida,  uma  vez  que  estamos  sempre  envoltas  em

situações de ensino /aprendizagem. Para viver uma pedagogia engajada, faço parte de alguns

grupos formado por mulheres negras, e um deles é o grupo ErêYá, mas sobre ele outras mãos

entram nesse texto.

bell querida, daqui para frente sou eu quem continuo essa história. Sou Lucimar, a

orientadora da Valéria no mestrado e coordenadora do grupo ErêYá. Gostou do nome? Nós

mesmas inventamos (risos). Erê é a relação que fazemos com a criança, a nossa interior e as

que estão por aí e queremos compreendê-las; e Yá nós fazemos referência à maternidade, não

a biológica e sim a ancestral que nos cuida. Como Valéria já disse, seus textos têm feito

revoluções  em  nós.  Nosso  jeito  de  amar,  estudar  e  produzir  conhecimento.  Eles  nos

provocam, nos acolhem e fortalecem!!! A primeira vez que usei um texto seu em uma aula de

pós-graduação foi Vivendo de amor (2006). Causou tanto impacto emocional e foi o início de

um processo de cura de uma das estudantes. Ela depois da leitura nos confessou suas dores

mais íntimas relacionadas com o racismo e sua família. Era tanta profundidade que confesso,

temi não dar conta de outras situações que ele pudesse provocar e parei de usá-lo para as

aulas. Mas você nunca mais me deixou. Sua leitura passou a ser necessária para mim, seja

como professora,  seja como mulher.  Ela me ajuda a me entender e me faz melhor como

educadora.

E assim que seus livros entraram para os estudos do grupo ErêYá, são mais de 20

pessoas (entre mulheres negras – maioria –, mulheres brancas e homens negros) que estão

aprendendo a ancorar suas pesquisas, revigorar a caminhada acadêmica e pessoal erguendo a

voz, buscam em suas ações e produção acadêmica evidenciar mulheres que quase nunca são

escutadas,  estudadas  e  consideradas  produtoras  de  conhecimento.  Vão costurando nossos

anseios na manufatura de um conhecimento que articula a raça, o gênero, a sexualidade de

modo que a produção da cultura seja uma forma de acolher novas interações que prescindam

da opressão. A partir das leituras de seus textos que compartilham experiências tão cheias

ricas,  particulares  e  ao  mesmo  tempo  que  se  conectam  conosco  profundamente,  vamos

apreendendo contigo e nos sentimos mais fortes e capazes de expressar o que nossos o nosso

olhar negro captura do mundo. A cada livro novas perguntas: o que é ser uma mulher? O que

é ser criança negra? Qual literatura infantil ler? qual é o feminismo que almejamos alcançar,

senão um feminismo para todos/as? Em síntese, é por meio do pensamento crítico que a gente
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compreende  que  podemos  e  (precisamos)  transgredir  e  praticar  a  uma  educação  para  a

liberdade.

bell, poderia continuar escrevendo tantas coisas para você que lhe desse a nítida noção

do quanto tudo que escreveu nos impacta, nos (co)move para espaços potentes que alcançam

crianças, mulheres e homens negros e não negros que desejam participar da arquitetura desse

novo mundo no qual queremos viver. Um mundo justo e equânime. 

Você nos ensina que a luta política é uma luta de amor, de compromisso com a justiça

social. Você disse que sua esperança é que estudantes não se tornassem “pequenos/as bell

hooks”  e  sim  que  aprendessem  a  pensar  criticamente.  Desse  modo  estariam  se

autorrealizando e se tornando autodeterminados/as.  Pois bem, estamos eu e Valéria nessa

caminhada. Assim, nos despedimos por ora agradecidas por sua existência e por tudo que

escreveu. Ah, mais uma coisa apenas. Moramos em uma cidade (Curitiba) conhecida como

uma cidade fria, mas em pleno inverno faz um lindo dia de sol. A luz que brilha lá fora

lembra você que nos ilumina sempre com seus textos intensos, provocativos e amorosos. Um

beijo enorme.

Valéria e Lucimar
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Resumo: Uma carta, um dizer, um contar. Contar a bell hooks dos caminhos subjetivos percorridos
por  nós  mulheres  negras  em uma das  atividades  da Roda de Cafuné.  Das muitas  lembranças  de
experiências de dor e das poucas memórias de recebimento de amor em nossas vidas. Mas, também,
da separação das imagens de como nos vemos daquelas que nos fizeram acreditar que somos. Contar,
ainda, da experiência de borrar tais imagens ao nos olharmos pelo espelho de Oxum, um conselho de
Conceição  Evaristo,  estando nós  acercadas  umas  das  outras.  Um encontro  em circularidade,  em
cafunés. Uma despedida. Um agradecimento. Um até mais!

Querida bell,

Assim te sinto, querida, perto, íntima, sabedora, compartilhadora e comungante das

poucas experiências de amor na vida de uma menina negra em um país  estruturado  por e

mantenedor do racismo (Carneiro, 2011). Queria que esta carta tivesse podido ter te encontrar

em vida! Em leituras de feministas negras, te vi citada e entronada em um lugar que me

chamou a atenção – que mulher é essa? – me perguntei em um dado momento querendo

entender como alguém conseguia com tanta simplicidade teorizar sobre a prática do amor.  

No Brasil,  é muito caro até ter livros.  Imagine! As políticas de acesso a eles, não

preciso  buscar  em  referência  bibliográfica,  são  escassas;  e  isto  –  a  falta  deles  –,  vivi

intensamente,  embora  eu  recorresse  aos  poucos  exemplares  na  pequena  biblioteca  da,

também pequena, cidade onde nasci e cresci. Seus livros, só tive acesso já adulta. 

Foi em 2018, dois anos antes de fazer minha primeira aquisição de um livro seu –

Tudo sobre amor: novas perspectivas (2020) –, que entrei em contato com seu texto Vivendo

de  amor (2010) que  circulou  na  internet.  Chorei!  Eu não  queria  chorar,  mas  eu  queria.

Contraditório,  não é? Mas foi  assim.  Muitos choros estancados.  Choros  que eu até  tinha

chorado, mas não ao modo principiado pelo que você me fez encarar: a certeza das muitas

ausências do amor em minha vida. Assim, de modo mais alongado a te escutar, percebi que te

ler me revirava essas muitas experiências de dor. Talvez, por isso, eu tivesse até evitado estar

contigo. Dando-me conta da abundância de faltas a que o desamor me enredou, vi que não

podia mais fugir. Senti-me acompanhada por ti nessas travessias sem nome às quais só pude

nomear, te lendo.

Uma de minhas primeiras lembranças foram experiências de dor em relação a meu

cabelo. Tenho três tipos de fios. Uns correm logo para lugar nenhum. Outros, dão voltas e
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voltas brincando uns com os outros, se entretendo pelo caminho feito crianças a brincarem

rumo à escola a ponto de esquecerem de para onde estão indo. E outros dão ainda mais

voltinhas, voltas miúdas. Aqui e ali preciso, como meus dedos encremados, acariciá-los e

fazê-los envolverem-se uns com os outros  com-formando-os em suas diversidades. Juntos,

hoje, alegremente, compõem minha juba. Mas quando criança, eles eram motivos de piadas

racistas que todos riam – menos eu – e eu não sabia dizer o tanto que doía. 

Éramos 8 filhos e um pente. Para meu desespero, um pente fino. Minha cabeça era a

que minha mãe “perdia  mais  tempo” para  dar  conta  de arrumar.  Extremamente  doloroso

sentir aqueles dentes finos empacados nos diferentes fios. Muitas vezes eu fugia. Outras, eu

sumia com o pente. Certa vez queimei-o e fiquei caladinha. A família revirava a casa em

busca dele e eu, sozinha, sorria de alívio. Pelo menos, até chegar ao final do mês – tempo da

chegada do salário de minha mãe – eu estaria livre dos solavancos, dores e lágrimas que um

pente-fino-na-cabeça-de-uma-criança-de-cabelos-como-os-meus, pode propiciar.

Voltei a essa cena para pensar no que você me ensina: “o amor é o que o amor faz”

(hooks, 2020, p.72). Penso nas inúmeras crianças que, ainda hoje, enfrentam essa realidade. A

escassez de amor se inscreve de muitos modos e pode se inscrever, até, a partir de faltas

materiais  miúdos,  como  um  pente.  A  ausência  constante  do  desamor  nos  marca

profundamente,  desde a  infância.  Você disse isso,  lembra? E este  é  só um dos inúmeros

exemplos que hoje podem ser narrados por nós. É que antes, não sabíamos como dizê-los. Te

digo:  ajudar  as  pessoas  a  buscarem modos  de  reposicionalidades  na  vida  diante  de  suas

intempéries, é minha profissão.

Bem, gosto de trabalhar com as crianças. Aqui e ali realizo trabalhos com elas e mais

aprendo do que ensino. No entanto, minha maior experiência, como psicóloga, é com pessoas

adultas,  principalmente  mulheres  negras.  Assim,  em 2020,  ainda  no  primeiro  semestre  e

começo da pandemia da Covid-19 no Brasil, em um movimento do e pelo amor, propus um

trabalho com mulheres negras a que nomeei Roda de Cafuné, inspirada em você e Conceição

Evaristo. Você já ouviu falar dela? Trata-se de uma mais velha nossa, mulher negra, doutora

em Literatura Comparada que nos ensina a fazermos acordar, com nossos trabalhos, quem

dorme injustamente  em berços  esplêndidos  às  custas  das  injustiças  sociais  (2016;  2020),

inspirando-nos a buscarmos modos de borrarmos as imagens que o colonialismo criou sobre

nós e às quais nos afixaram.

Após divulgar a Roda de Cafuné em redes sociais, as mulheres negras se achegaram e

realizamos,  via  remota  e  de  modo  mensal,  dez  encontros  terapêuticos.  Contamos  com a
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participação de dez mulheres (4 de Pernambuco, 2 do Ceará e 1 de Minas Gerais – estados do

Brasil – e 3 de Praia, capital de Cabo Verde).

Preciso te contar que acredito no poder de estarmos em círculo, em roda, espaço no

qual nenhuma de nós fica atrás ou à frente; nem acima nem abaixo; mas lado a lado, ombro a

ombro e de onde se pode ver a todas, bem como ser vista por todas. De igual para igual

(Alves-Machado, 2021).  

Em um desses encontros, em roda mediada por tela, após termos lido um trecho de

Tudo sobre amor: novas perspectivas (2020) e buscarmos na memória nossas experiências de

falta dele, as anotamos. Paramos, sentimos, choramos e compartilhamos tais lembranças. Mas

não paramos nelas. Até que suspiramos e seguimos o que Conceição Evaristo (2020), nossa

ialodê,  nos  aconselha:  pegamos  nossos  espelhos  e  saímos  em  busca  de  algumas  raras

lembranças de recebimento de amor.

Para a autora (2020), enquanto o espelho de Narciso impossibilita-nos de nos vermos,

já  que  a  beleza  nele  refletida  subjuga  belezas  outras  que  não  as  europeias,  “No  abebé

[espelho]  de  Oxum,  nos  descobrimos  belas,  e  contemplamos  a  nossa  própria  potência.

Encontramos o nosso rosto individual, a nossa subjetividade que as culturas colonizadoras

tentaram mutilar, mas ainda conseguimos tocar o nosso próprio rosto” (p. 39). Foi então, que

solicitei  que  pegássemos  os  espelhos  que  tínhamos  separado  antecipadamente  para  essa

atividade e pedi:  coloquemo-nos diante dele. Houve quem tivesse separado um espelho no

qual dava para ver boa parte de seu corpo. Mas houve quem tivesse com espelho de mão no

qual se viam apenas os próprios olhos.  

Conforme foi  possível  para  cada  uma,  fui  convidando:  -  Se  olhe!  Se  contemple!

Observe cada parte que é possível: a testa, os cabelos, as sobrancelhas, os olhos, o nariz, a

boca,  as  orelhas,  o  pescoço.  Dando  sempre  intervalos  para  que  as  emoções  fossem se

assentando. Depois, seguia com o convite: - Agora observe, como está seu semblante? O que

ele diz de você? 

Pela  tela  eu  as  acompanhava.  E  a  mim,  também.  Meu  coração  acelerava  diante

daquele campo de intensidades e me emocionava com aqueles semblantes rígidos, tristonhos,

cabisbaixos. Alguns, até esperançosos. O que elas viam de si mesmas refletido? Um misto:

“tristeza”, uma “mulher séria”, “carência”, “beleza”, “força”, “acolhimento”, “desamparo”,

“potência”, “sem direitos”. Perguntava-me em silêncio, ao modo evaristiano (2020): como

“borrar/ desfazer a imagem do passado” (p. 30) que interiorizamos como verdade e que nos

aliena de nossa potência de vida? 
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Foi então, que pedi para que separassem suas anotações: - de um lado, escreva: como 

me vejo? Do outro, o que me fizeram acreditar que sou? 

Cada uma delas  foi  compartilhando suas  experiências  de  dor,  suas  lembranças  de

humilhações sociais pela cor de sua pele, por seu cabelo, pela suposta falta de capacidade,

pela suposta falta de esforço, pela suposta pouca inteligência. Mas também, por outro lado,

suas  experiências  pontuais,  mas  existentes,  de  amor,  de  muito  amor,  de  acolhimento,  de

pertencimento, de alegria, de incentivo.  

O que  as  fez ver  esse outro  lado?  A lembrança  do carinho recebido.  Mesmo que

poucos. Fosse por parte do pai – adotivo ou biológico; ou da mãe – adotiva ou biológica; ou

de uma amiga; ou de uma professora; ou de um padre. 

Importante remarcar: poucos, muito poucos, foram os casos em que o recebimento de

afetos potencializadores de vida, de sonhos e de confiança em si mesma, tenha se dado por

mais de duas fontes. O que remarca as poucas experiências de amor, relatadas por mulheres

negras adultas, em suas/nossas infâncias. Embora poucas, ainda assim, lembranças nutridoras

e  nutritivas  de afetos  estavam sendo colocadas  em movimento.  Ao fazermos  isso,  outras

realidades  internas  se  assentavam,  tomavam  corpo,  tomavam  nossos  corpos  e  nos

encarnavam  a  vida.  Imagens  sendo  borradas...  Dignidades  sendo  inventadas!  O  amor

praticado por nós, entre nós! Tudo isso me trazia tua imagem, pois me lembras que o amor

recebido nos nutre em dignidade! 

“Com vocês é mais fácil eu cuidar de mim”, disse-nos uma delas. “Eu não desisto de

mim, mais. Doa em quem doer”, disse outra. E, ainda, “eu posso me dar colo, me acolher, me

acarinhar,  me ver,  me aceitar,  ser gentil  e generosa comigo mesma”, disse-nos mais uma

delas. Estávamos em roda, circundadas pelos afetos e, em reciprocidade, nos cuidávamos. Os

cafunés  –  carinhos  com as  pontas  dos  dedos  –  impossíveis  de  serem efetivados  em um

encontro mediado por tela, elas o fizeram como puderam: chacoalhavam as pontas dos dedos

em direção umas às outras dizendo:  -  Cafuné pra você!  Choros e risos se entremeavam!

Foram muitos encontros que nos recobraram o amor em nós e por nós mesmas. 

Foi assim, bell, que em roda cotizamos nossos afetos para nutrirmos umas às outras,

oferecermos e recebermos cuidados e podermos praticar o amor que, como você nos deixa

como legado, não pode se realizar sem ação.  

Sinto-me feliz em poder te contar que sua obra me põe em movimento no mundo em 

nome de e pela prática do amor! Continuo te lendo/ouvindo em vários momentos da vida! 

Por fim, gostaria de ter-te abraçado em vida, de ter tomado um café contigo, de ter

visto o teu sorriso de perto. Em tua partida, eu chorei. Chorei um choro íntimo e sem saber
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muito como exprimir o que se excedia dessa falta concreta que se daria dali por diante. Em

reverência a ti toquei djembê pedindo às minhas mãos que, em tua honraria, te cantassem as

palavras que eu não sabia dizer. 

Que não nos falte o amor nosso de cada dia! Que não deixemos de praticar o amor 

nosso de cada dia! 

Fecho os olhos e, em silêncio, te agradeço!

Abraço, até mais ver!
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Resumo: Esta carta escrita a quatro mãos e duas cores compartilha experiências diferentes mas que se
encontram a partir de bell hooks e dos Feminismos Negros, transformando as práticas profissionais
das escritoras. Jeanyce presenteia bell hooks com uma narrativa inspirada em Conceição Evaristo a
partir do conceito de escrevivência, contando sua experiência em um serviço de saúde. Prática que
mais  tarde  possibilitou  o  encontro  dela  com  sua  orientadora  de  Mestrado.  Marília,  Doutora  e
orientadora da Jeanyce, narra seu encontro com a bell hooks, sala de aula, a universidade, alunas e
orientandas negras, os processos de transformações a partir dessas conexões fazendo brotar essa carta
pelo chão fertilizado com adubo preto e branco, nascendo esse texto/encontro.

Ei bell hooks, tá boa? Tudo joia? Sua família vai bem?

Uso essas saudações tipicamente mineiras pois é de lá que eu venho. Sou a Jeanyce e

meu  apelido  é  Teka,  atualmente  mestranda  em  Psicologia  na  Universidade  Federal  de

Alagoas. No momento moro em Maceió, capital alagoana, situada no nordeste do Brasil. A

cultura  daqui  é  resistência,  não  por  opção  e  sim  por  divisão  violenta  imposta  pela

colonização. Temos uma produção acadêmica contra-hegemônica pioneira, você precisa ler

“Enegrecendo  suas  estantes”  o  modismo  de  acadêmicas(os)  brancas(os)  no  movimento

antirracista: experiência da formação em Psicologia na Universidade Federal de Alagoas,

monografia da Yasmin Maciane da Silva (2022), psicóloga negra que desenvolveu o conceito

de  antirracismo cordial,  “chamando  na  xinxa”  as/os  docentes  brancas/os  a  praticarem o

antirracismo. Outra autora que você precisa conhecer é a Iasmin Sharmayane Gomes Bezerra

(2022) e sua dissertação intitulada Feminilidades sertanejas e vidas medicalizadas: escritas

de si e narrativas de mulheres no sertão seridoense. Nossa bell hooks do sertão, pois o estilo

de escrita se assemelha com o seu, como diz a Marília. 

Escrevo essa carta junto com a minha orientadora de mestrado, a Marília, citada agora

a pouco. Ao convidá-la para escrevermos juntas ela disse: “eu posso te ajudar a ler e orientar,
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mas acho que essa carta é sua” em resposta falei: “posso escrever só, mas caminhar com você

tá tão bom”, e estamos aqui com quatro mãos e duas cores te escrevendo. Marília chega já. 

bell, conhecer as suas obras transformou a minha vida, cada livro seu que leio parece

uma conversa no colo de Vó Naná, minha vó preta,  intelectual do Quilombo São Pedro.

Conversa  cheia  de  cuidado,  amor,  esperança,  força,  renovação  e  luta.  Entendo  suas

escritas/falas, são bem diretas, sem firulas. Te ler é tão gostoso, tem sabor de café passado na

hora, fresquinho e cheiroso, acompanhado com pão de queijo quentinho. Ler teus textos cura

feridas, de um passado sem amor, cheio de dor, entre nós de cor. Às vezes dói relembrar, mas

Sankofa nos ensina voltar ao passado, ressignificar o presente e construir um futuro diferente,

melhor,  sabe?  E  é  isso  que  tenho  praticado  enquanto  psicóloga  a  partir  dos  seus

ensinamentos.

Te  presenteio  agora  com  uma  escrevivência,  escrita  ancestral  toda  preta  carrega

consigo,  mas foi Conceição Evaristo de Brito,  linguista  e escritora brasileira,  nascida em

Minas Gerais, mulher preta retinta, que deu nome (Evaristo, 2018). A Escrevivência é uma

rasteira  no  método  hegemônico  de  produzir  conhecimento.  Obrigada  Conceição.  A

experiência  vivida  a  seguir  narra  uma  percepção  moralista,  sexista  e  hegemônica,

transformada em cosmopercepção, antissexista e contracolonial  a partir  da leitura de seus

livros – resultando em práticas de cuidado emancipatórias e políticas de afeto.

Kethelyn estava com seus cabelos soltos, cachos longos, pretos e brilhantes, parecia

uma noite de céu estrelado. Para fazer brilhar ainda mais o dia/noite usava um short jeans

berola bunda, com alguns rasgados na coxa, um cropped verde neon decote V, de vê tudo, até

o útero como diz a minha mãe. Para completar o look, argolas de strass, pedrinhas similares a

diamantes, batom vermelho e chinelinho de dedo com a correia fina. “Kethelyn, essa roupa

não está apropriada para ir a audiência de guarda da sua filha” disse Rita, referência técnica

do serviço a que ela estava vinculada, responsável pelo caso e por acompanhá-la na audiência

naquela manhã.  Em resposta  Kethelyn fala,  brava:  “Eu não tenho dinheiro  para comprar

roupa  nova,  é  com  essa  que  eu  vou  e  foda-se”.  Seguiram  para  audiência.  Eu  era

Acompanhante Terapêutica de Kethelyn e observava calada a situação, mas concordava com

Rita.  Dia  de  visita  na  Casa  do  Neném,  Kethelyn  ia  visitar  Gael,  seu  bebê  que  foi

institucionalizado com 5 dias de vida. Dessa vez vestia uma camiseta de alcinha cinza da cor

do  céu  nublado,  aparecendo  o  sutiã  bege  com  as  alças  emboladas,  uma  calça  de  fazer

ginástica roxa neon, bem coladinha ao corpo, marcando as suas curvas, beleza e juventude.

Tênis sem meia, os cabelos presos formando um coque, deixando solto apenas dois cachos na

testa, o famoso “pega rapaz”. Pensei: “Essa roupa tá muito chamativa, o pessoal da Casa do
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Neném vai reparar e colocar observação negativa no relatório, julgam a capacidade da mãe de

cuidar da criança pela roupa também”. Nesse momento entrei em conflito feminista, julgando

as  roupas  que  mostravam demais  o  corpo,  pensamento  moralista,  mas  ao  mesmo tempo

conflitava com as regras sociais, traje social, esporte fino, passeio, etc. Até roupa específica

para ir ao médico minha mãe tinha me ensinado a usar, geralmente roupas novas. Preocupada

com a situação e o espírito de caridade ainda muito enraizado pelo catolicismo, ofereci a

Kethelyn roupas adequadas que seriam substituídas pelas novas que eu tinha ganhado. Faz

parte da minha história usar roupas doadas, de brechós. O discurso de mãe era o mesmo:

“Ganhou roupa ou comprou, dá pra alguém que precisa as roupas que não usa mais, e não é

pra dar roupa rasgada e inutilizável não Teka” – prática bem diferente da “presente de patroa”

doando sabonete adquirido gratuitamente em hotel de luxo para suas domésticas: “trouxe de

presente para você”. Entrei no serviço com a sacola pesada, até cambaleando, ao me avistar,

Kethelyn  veio  correndo  ajudar,  ficou  satisfeita  ao  abrir  a  doação:  “estava  precisando  de

sutiã”, “essa blusa é linda e bem tampadinha para ver a juíza”, “meu sonho era ter calça da

patogê, serviu direitinho e tá novinha”. Passaram duas semanas e chegou o dia da consulta

com o psiquiatra.  Kethelyn vestia  um topzinho preto escrito  la  mafia com o desenho de

revólver, dessa vez cobria os cachos com uma touca de lã rosa com glitter, eu senti calor só

de ver, e um shortinho de malha  bad boy, aquele que tem desenhado dois olhos atrás, e o

chinelo de dedo, parceiro das caminhadas pelos vários serviços da rede de saúde e assistência.

A frustração veio, junto a incompreensão: “Por que ela não usou as roupas lindas e adequadas

que eu dei?”. 

bell,  você  responde  esse  questionamento  em seu  livro  O feminismo é  para  todo
mundo: políticas arrebatadoras (2019), passo a compreender o motivo de Kethelyn nunca ter
usado as roupas que eu doei. Você diz o seguinte:

No texto “The Last Straw” [A última gota], Rita Mae Brown (que na época ainda não
era uma escritora famosa) afirmou claramente: Classe é muito mais do que a definição
de Marx para o relacionamento com os meios de produção.  A classe envolve seu
comportamento, seus pressupostos básicos, como você é ensinada a se comportar, o
que você espera de si e dos outros, seu conceito de futuro, como você entende os
problemas e os soluciona, como você pensa, sente, age. Essas mulheres que aderiram
a  grupos  feministas  compostos  por  classes  diversas  estavam entre  as  primeiras  a
enxergar que a visão de uma sororidade fundamentada em política, em que todas as
mulheres estariam unidas para lutar contra o patriarcado, não conseguiria emergir até
que a questão de classe fosse confrontada. Inserir classe na pauta feminista abriu um
espaço em que interseções entre classe e raça ficaram aparentes (hooks, p. 63, 2019).

Embora eu e Kethelyn sejamos jovens e negras, somos de classes diferentes e o seu

autêntico estilo de se vestir diz da cultura de onde ela vem. A favela tem sua própria grife, sua

própria  moda,  vezes  criminalizada,  muitos  jovens  negros  sofrem  violência  policial  por
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vestirem roupas “lombradas”. Já pessoas brancas têm se apropriado dessa cultura das roupas,

tatuagens no pescoço, cortes e cores de cabelos, ficando com os lucros gerados pelas ideias

originais da periferia, e não perdendo seus direitos nem sofrendo absolutamente nenhuma

violência por se vestirem assim – “é tendência”.

Aprendi com você a não julgar pelas aparências. Pode parecer um ditado simples,

bobo,  impraticável.  Mas muitos  profissionais  de  diferentes  campos de  atuação produzem

documentos  apontando as  roupas  usadas  pelas  mães  e  crianças,  em sua  maioria  famílias

negras, alegando negligência como justificativa para retirar-lhes a guarda de suas filhas e

filhos.  O  nome  disso  é  sexismo,  entrecruzado  com  racismo,  capitalismo,  capacitismo  e

patriarcado, problema estrutural que enfrentamos por aqui. Minha história com Kethelyn é

longa e muito bonita, ela uma intelectual preta dos becos e eu do interior de Minas, uai. Esse

encontro entre irmãs de cor e classe diferentes me levou para o mestrado, em meu trabalho

estou narrando com profundidade esse encontro/história, produzindo conhecimento que vem

do corpo vivido, e sendo uma grande desobediente epistêmica. Nem ligo, sabe por quê? Sou

desobediente desde que nasci mulher preta. 

Sabe bell, diferente de você que chegou à teoria porque estava ferida, a mim, Marília,

segunda autora desta carta, as teorias psi chegaram e foram, aos poucos, se transformando em

matéria/modo de vida. Esse encontro foi tão lindo que pensei ser assim com todo mundo. Fui

descobrir que não quando me tornei professora. 

Caminhar ao lado das estudantes negras me fez entender: as teorias faziam vida em

mim e me faziam pertencer à universidade e ao mesmo tempo produziam dor e exclusão para

muitas dessas estudantes. Quando caminho ao lado de alunas e orientandas como Jeanyce,

escuto com atenção. Com elas desnaturalizo as facilidades e privilégios do meu corpo branco.

Também partilho saberes  e  caminhos.  Desse modo não deixo de ser  branca,  nem de  ser

descendente de escravocratas, mas me transformo.

O primeiro livro seu que li foi o Ensinando a transgredir (2017). Eu quis e fiz como

você narra naquele livro algumas comunidades nas salas de aula por onde passei e passo,

ainda que nem sempre elas sejam possíveis. Depende muito de mim, mas não só. Quando

aprovei em um primeiro processo seletivo para ser professora, fui ler o que os autores das

teorias que me produziram tanta vida diziam sobre ser professor e não gostei nada do que li.

Deleuze (1997), por exemplo,  na sua arrogância canônica dizia que o aluno em sua aula

precisava ficar em silêncio, pois se ficasse quieto o suficiente, não precisaria fazer perguntas,

afinal compreenderia o caminho do pensamento do professor, se não o interrompesse.  Eu

estava aterrorizada com a ideia de uma sala de aula silenciosa e com a ideia de precisar falar
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durante quase quatro horas. Eu sabia o quanto não dominava as disciplinas que iria ensinar.

No seu livro  você falava de produzir  espaços para  pensar.  Era  justo o que entendia  que

precisava ser feito, além de eu mesma estudar muito para poder ensinar. Ainda que o silêncio

muitas  vezes  habite  esse  espaço  de  pensar,  sempre  preferi  as  turmas  barulhentas  e

perguntadoras.

Nessa primeira experiência tinha um aluno que voltava às minhas aulas depois de já

ter  feito  as disciplinas porque dizia que na minha aula  (não sabia explicar  o porquê) ele

pensava muitas coisas e isso não acontecia nas outras aulas. Na segunda experiência como

professora,  as turmas começaram a dizer  que nas  minhas  aulas  “aconteciam coisas”.  Até

aprendi essa abertura aos acontecimentos inesperados com os filósofos franceses, mas logo

percebi que eles não faziam o que escreviam. Talvez eu também tenha aprendido isso com a

literatura  e  a  poesia… Nas  minhas  aulas,  nos  grupos  de  orientação,  acontecem coisas  –

aprendi quando decidimos fazer espaços coletivos de pensar. As coisas acontecem não por

minha causa ou por algo que eu diga ou faça, mas por esse convite estendido às turmas e

grupos para pensar junto.

O segundo trabalho seu que li foi um artigo, Mulheres negras: moldando a teoria

feminista (hooks, 2015). Os dois textos foram lidos no mesmo momento, no qual já cursava o

doutorado. No grupo PesquisarCOM na Universidade Federal Fluminense, minha orientadora

Marcia  Moraes  vinha  com  essas  ideias  de  que  havia  algo  no  ser  mulher  e  estar  na

universidade que era diferente de ser homem e estar na universidade. Quando cheguei nesse

texto não esqueço do impacto: você dizia que as mulheres brancas precisavam ser ensinadas

que eram oprimidas, e elas eram ensinadas nos bancos das universidades. Naquele momento

era 2016 no Rio de Janeiro e eu era uma dessas mulheres que começava a aprender pelo

feminismo  que  era  oprimida.  Nesse  mesmo  momento  também  sou  interrogada  pelas

estudantes negras que desmontam meu fascínio e pertencimento à universidade. Hoje, seis

anos depois, sei melhor e mais complexamente o quanto somos oprimidas na universidade,

no cotidiano e na vida, sei na pele sobre ser mulher e ser lésbica, Jeanyce sabe sobre ser

mulher e ser negra. Nossas experiências são distintas e entendemos que caminhar juntas nos

faz mais fortes, escrevemos também com o sangue de nossas experiências, e te chamamos

sempre que erguer a voz se faz necessário. 

Desse jeito  vamos  aprendendo como contar  as  nossas  histórias,  como fazer  delas

matéria  de  pensamento.  Colocamos  para  essa  universidade  hegemonicamente  branca  e

burguesa os percalços todos que nos fizeram chegar até ela e ocupamos nosso lugar. Fazemos

um tanto de barulho, incomodamos e, às vezes, nos ferimos. Fazemos comunidade para olhar
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e cuidar das feridas, não negamos o sofrimento e as vontades de desistir. Resistimos também

umas pelas outras e emprestamos palavras, conceitos, literaturas e também café, queijo, bolo,

farofa, torresmo e peixe frito, partilhas que não se restringem apenas aos conceitos e teorias,

mas sim partilhas de vida e de existência.

Sabemos que não estamos imunes a nada disso que nos oprime dentro da universidade

e pactuamos que se em algum momento sentirmos algo disso, vamos parar tudo e conversar.

Em seu livro Erguer a Voz: pensar como feminista, pensar como negra (2019), você escreve:

Vivemos em um mundo em crise governado por políticas de dominação, um mundo
onde a crença em uma noção de superior e inferior e sua concomitante ideologia — de
que o superior deveria governar o inferior — afetam a vida de todas as pessoas em
todos os lugares, sejam pobres ou privilegiadas, letradas ou iletradas (hooks, 2019, p.
46).

Reconhecer  isso  dói  pois  nos  implica,  como  você  mesma  disse,  “assumir

responsabilidades  pela  transformação  de  nós  mesmas  e  da  sociedade”  (2019,  p.  46).  O

Feminismo Negro e seus escritos, bellzinha, contribuem para minimizar o estresse, medo,

insegurança, trauma – sim, trauma –, quantas acadêmicas tem trauma da universidade por ter

vivido lesões inesperadas, “você não sabe escrever”, perfurações na pele, “pessoas da sua cor

não deveriam estar aqui”, violências, “seu texto não é científico”. Experiências adoecedoras

na relação com orientador/a.

Suas  palavras  e  textos  têm  sido  um banho  de  cura  e  ressignificação  das  nossas

relações dentro da universidade, refazendo os lugares de hierarquia, nos ajudando a seguir

com uma ética em que nossas diferenças se tornem motivo de celebração, sejam razão de

mudanças  em nós  duas.  Estamos  na  universidade  pesquisando  aquilo  que  não  sabemos,

chegamos nela com uma bagagem acadêmica,  social  e cultural  diferente e fazemos desse

espaço  um  ponto  de  encontro.  Assim,  fazemos  outros  mundos  dentro  da  universidade,

mundos em que nossas histórias têm a relevância de marcar o tipo de conhecimento científico

que produzimos.
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Resumo: Esta é uma carta que celebra meu encontro com os ensinamentos que bell hooks nos oferta
sobre a sala de aula, sobre conexão, politização do eu e sobre como precisamos estar aliançadas com
a busca pela justiça social e transformação do mundo. A partir da minha experiência como docente
universitária que trabalha na formação de futuras/os professoras/es, busco explicitar o quanto o amor
impacta em meu fazer cotidiano e, por último, busco ampliar o diálogo, analisando o impacto dos
ensinamentos de bell hooks em minha prática como pesquisadora, principalmente em minha política
de escrita. 

Querida bell hooks, 

Se eu não trago tudo o que sou ao que estiver fazendo então não trago nada,

ou  nada  de  valor  duradouro,  pois  omiti  minha  essência  (Lorde,  2020,  p.

104). 

Desde que li o texto de Audre Lorde do qual tirei essa citação, lembrei de ti: “a poeta

como professora – a humana como poeta – a professora como humana” (2020, p. 103). Teus

ensinamentos são sobre como cavamos nossas trincheiras e sobre como e quem convidamos

para estar junto nas lutas que escolhemos. Tu fez aniversário há poucos dias e só queria te dar

um longo e apertado abraço e, como isso não é possível, resolvemos fazer uma celebração

em forma de publicação com cartas para ti. Há tempos venho pensando no quanto temos que

celebrar intelectuais que movimentam o pensar e, com sorte, em meu percurso docente e de

pesquisadora,  encontrei  outras  mulheres  pesquisadoras  que  também se  movimentam por

forças de alegria, ternura e emoção em seus trabalhos. Tu, querida bell hooks, mexe com meu

corpo todo, me faz consciente de que sou carne, de que sou emoções, de que fui socializada

por  sistemas  de  dominação  e  de  que  tenho  responsabilidades  no  mundo.  Você  é  poeta,

professora, humana e me convida a viver a partir de tudo o que sou. 

Teus textos têm poder e falar na universidade desta forma é sempre um risco, pois

quando falo que te amo, que teus textos curam, que eles têm poder, sempre há alguém que

torce o rosto como se esse tratamento à uma autora não fosse sério, rigoroso e digno de uma

pesquisadora. Tua postura como autora, intelectual e professora é uma inspiração e é essa

postura junto com teus ensinamentos que me movimentam na sala de aula, que movimentam
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as linhas que te dedico, que movimentam os textos que eu escrevo. Tu nos mostra como o

mundo é um lugar complexo que exige radicalidade de nossa parte e contigo aprendi que a

sala de aula é um espaço que precisa ser cuidado, germinado e amado. E se são com as

histórias que aprendemos, se são com as histórias que nos conectamos, são com elas que

chego até aqui, são com as histórias que me conecto contigo. Tu e Audre Lorde, assim como

Gloria Anzaldúa, foram fundamentais para que eu entendesse que o rigor para um trabalho

feminista está na profundidade com que associo minha experiência com o que estudo. Se

preciso ensinar sobre desenvolvimento humano, por exemplo, preciso fazer desde o chão que

eu e minhas/meus alunas/os vivemos. Se preciso ensinar sobre aprendizagem, mais do que

acionar os autores clássicos sobre o tema, preciso mostrar como vivemos e como operamos

com esse conceito. São com as histórias, com a escuta de muitas experiências e vozes que

resistiremos ao domínio, ao desejo pelo controle que nos é ensinado como requisito para

sermos uma “boa” professora. 

É  da  minha  relação  com a  sala  de  aula  que  gostaria  de  falar.  Um território  que

movimenta e movimenta minha pesquisa. Não há como habitar a sala de aula sem pensarmos

em como os sistemas de opressão operam nela, em como eles determinam o que ensinamos,

os textos que acionamos, as discussões que fazemos. E como tu bem nos diz, antirracismo e

descolonização são práticas,  não são discursos espalhados por páginas de artigos,  teses e

dissertações. O que fazemos? Tu nos pergunta e isso ressoa em mim toda vez que escolho um

texto, que planejo uma aula, que faço a orientação de um trabalho. O que faço para que o

mundo seja um lugar mais justo? Como faço para que a prática de minhas/meus estudantes

seja também uma prática de transformação social? Como alimento a esperança por mundo

mais justo?

Tenho trabalhado com futuras e futuros professoras/es de um modo geral; pessoas que

escolheram a docência para suas vidas. Em sua maioria jovens, vindas/os do ensino médio,

cheios  de  sonhos  e  empolgações;  mas  vivemos  no  Brasil  que  nos  últimos  tempos  vem

experimentando retrocessos  a  níveis  que não vi  nem em minha própria  infância,  que foi

vivida em uma época bem complicada para meus pais (final dos anos 1980 e início dos anos

1990). Os sonhos das/dos minhas/meus alunas/os vêm sendo perturbados e esmagados pelas

dificuldades financeiras, pela necessidade de compor uma longa jornada de trabalho com os

estudos, precisando, às vezes, pegar três ou quatro ônibus para seu deslocamento. Para alguns

deles,  se a aula  inicia  às  7h30 é preciso sair  de casa às 4h30 da manhã.  A aula precisa

terminar em um horário adequado para que eles possam almoçar no restaurante universitário,

que tem um valor mais em conta e possível de ser pago. Vejo estudantes terem crises de
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ansiedade por não saberem como será o futuro,  vejo estudantes vítimas de violências  de

gênero, violências de classe, de racismo e que sentem no corpo as pressões de nosso tempo. 

Dar aulas no Brasil  de 2022 é reconhecer que a cabeça da/do tua/teu aluna/o não

necessariamente  estará  nos  textos  indicados  para  leitura  ou  no  conteúdo  trabalhado.  É

entender que é preciso ir atrás de quem não está aparecendo e criar estratégias para que o

semestre  seja  possível  para  o  maior  número  de  estudantes.  Ensinamentos  que  lá  no

Ensinando a Transgredir: a educação como prática de liberdade (2017) já estão presentes:

precisamos  analisar  as  relações  de  classe  em  nossas  salas  de  aula,  precisamos  estar

conscientes  de  que  a  classe  é  um fator  importante  em como nossas/nossos  alunas/os  se

colocam em sala, em como suas vozes são escutadas. Ao ler sobre tuas experiências com a

sala de aula, um ensinamento me salta às vistas: precisamos trabalhar em busca da conexão.

Conexão como ética do trabalho: como nos conectamos em nossas salas de aula? Como nos

conectamos nas  ações que propomos na pesquisa? Como nos conectamos quando somos

ensinadas que a escola e a universidade não são espaços para isso?

Nos conectamos pelo toque, pela ternura, pelos afetos que expressamos. E tu vai além

e nos diz que precisamos estar conscientes de nossas ações, do que elas anunciam e com o

que elas estão pactuadas. Sou uma professora branca e lésbica, vim da classe pobre, mas hoje

vivo na classe média. Cresci em um contexto de pobreza e vulnerabilidade, sei o quanto a

classe  é  uma  questão  na  formação  elitizada  que  as  universidades  nos  oferecem.  Ontem

mesmo estava relembrando o quanto foi importante encontrar um espaço na universidade no

qual minha mãe ser empregada doméstica não era um problema, não era um constrangimento

para minhas/meus colegas. Sou grata ao fato de ter te conhecido no início do doutorado, isso

mudou minha vida, mudou minha implicação com a pesquisa e com a docência.

Se hoje tenho condições de ofertar para minhas/meus alunas/os um espaço amoroso

em sala de aula, mais consciente de que o controle e o domínio da turma são ferramentas de

opressão e disposta a estabelecer uma relação de conexão, é porque te  tenho como guia

intelectual; é contigo que aprendo e é contigo que sento quando sinto que as coisas não vão

bem ou quando minhas orientandas travam em seus processos de escrita. É contigo que busco

acolhimento,  cuidado e orientação. São poucas/os as/os autoras/es com as/os quais sentar

para conversar é tão prazeroso.

Queria te contar que tenho tentado utilizar um modelo de avaliação amoroso, e em

uma das  atividades  o  que  solicito  para  minhas/meus  estudantes  é  uma carta  que  elas/es

precisam endereçar  para  elas/eles  mesmas/os.  Nesta  carta,  o  pedido  é  que  ofertem boas

palavras, palavras que as/os acarinham, palavras de cuidado; peço que lembrem de coisas que
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tenham orgulho de si mesmas/os. Percebo que para muitas/os é um exercício difícil,  uma

escrita  que  causa  estranhamento,  pois  como  tu  bem diz  no  Tudo  sobre  o  amor:  novas

perspectivas (2021), estamos acostumadas/os com o auto-ódio e em valorizar as palavras que

nos oprimem e que nos subestimam mais do que as palavras que nos elogiam e encorajam.

Como falar de desenvolvimento humano e aprendizagem sem alimentar o desenvolvimento e

aprendizagem da autoestima e da autoafirmação? Questões que venho me colocando a partir

das leituras que faço de teu trabalho. E sou grata por tu ser uma autora generosa, cuidadosa,

radical e transgressora. 

Tu nos diz coisas como: se uma teoria ou autor são bons, os critique no necessário a

criticar e use o que lhe ajuda nas tuas batalhas. Uma boa teoria pode ser utilizada em uma

conversa.  A sala  de aula  pode ser  prazerosa,  a  universidade não precisa ser  geradora de

sofrimentos.  Te  conhecer  fez  toda  a  diferença  na  minha chegada ao  doutorado.  Cheguei

querendo  ocupar  a  sala  de  aula,  aprender  mais  sobre  o  ofício  de  professora.  Cheguei

colocando em questão autores que sempre foram apresentados como óbvios para a minha

formação em Psicologia e Psicologia Social. Tu me ensina cotidianamente que o pensamento

crítico é o bem mais precioso que pode vir com a educação (faço disso um aprendizado pra

mim e pra minhas/meus alunas/os). 

O que podemos com o que somos?  Tu nos pergunta. Tem uma pergunta mais linda

que essa? Uma pergunta que nos convida ao enfrentamento, ao combate,  ao exercício de

empatia e conexão, ao exercício radical do encontro. Contigo eu descobri que posso muito

com o que  sou e  que  posso,  inclusive,  alimentar  os  sonhos  de  quem me procura  como

orientadora, das/dos minhas/meus alunas/os e como facilitadora de processos de escrita. Sinto

teu  amor  e  sinto  a  responsabilidade  de  responder  a  esse  amor,  e  ser  essa  pessoa  para

minhas/meus alunas/os. Como tu bem diz no livro Ensinando comunidade: uma pedagogia

da esperança (2022), precisamos da esperança como força que movimenta nossos fazeres.E

tu me mostra o quanto a revolução precisa ser amorosa, alimentada e colhida nos gestos, nas

relações. Tudo que sou diz das conexões a que me permito.

Cuidando,  amando  minhas/meus  alunas/os  e  a  sala  de  aula,  trabalho  para  que  a

experiência da docência seja também uma busca por justiça social, por transformação das

práticas na educação. Em todos os assuntos que trabalhamos, busco instigar o pensamento

crítico: essa teoria serve para pensarmos a aprendizagem de nossas/os alunas/os no Brasil? O

que precisamos analisar juntamente com as teorias criadas em outros países e contextos para

que  possamos  oferecer  justiça  em  nossas  análises,  na  produção  de  nossos  programas  e

planejamentos pedagógicos? Instigar o pensamento crítico, a produção de pensamentos, o

157 



exercício  de  análise  são  ferramentas  importantes  que  tu  nos  frisa  como  a  herança  que

podemos deixar para nossas/os estudantes. 

Contigo  sonho  processos  de  aprendizagem  pautados  pelas  histórias  que  nos

acompanham. Quanto mais histórias circulam por uma sala de aula, mais o aprendizado faz

sentido; assim, de história em história, espero estar engravidando sonhos por uma docência

conectada, pautada pelos encontros, implicada com a luta pela justiça social e que de sonho

em sonho vai ampliando as possibilidades para vivermos um mundo mais amoroso. Para

muitas  pessoas  da  minha  área  de  trabalho  (a  Psicologia)  sou  entendida/percebida  como

utópica ou até mesmo piegas, falando de saúde mental e amor, de amor e aprendizagem, de

docência e amor. Enfim, em círculos fora do campo das licenciaturas e da educação, sinto um

certo desconforto no ar quando falo de amor a partir do teu trabalho. Imagina que em minha

tese falei de amor e erótico como pressupostos para a pesquisa em Psicologia Social (minha

área de atuação)! Mas se tem algo que aprendi contigo é que precisamos de coragem para

apostar em escritas que dialoguem, que sejam rigorosas e de fácil entendimento e que sejam

comprometidas com um mundo nos quais os sistemas de dominação de raça, classe e gênero

sejam combatidos em todas as nossas ações e em todas as dimensões de nossa existência.

Para uma docência e uma política de pesquisa amorosa, sustentadas pela força do erótico,

precisamos  de  coragem e  de  enfrentamentos.  Contigo  aprendi  que  o  conflito  precisa  ser

sentido, vivido e sustentado. 

Falando um pouco sobre a produção de conhecimento, venho ocupando estes espaços

guiada pelos ensinamentos que estão espalhados pelo jardim do Tudo sobre o amor: novas

perspectivas (2021) — o amor como gesto, como ação de responsabilidade comigo mesma e

com as outras  pessoas.  Se quero trabalhar  com pesquisa implicada com a transformação

social,  o  amor  como  componente  ético  é  fundamental,  pois  com  ele  reafirmo  minha

responsabilidade com autorias múltiplas, com as diferentes visões de mundo que nos cercam

no caminho do pesquisar e com ele aposto na afetividade, na ternura como potências para

uma epistemologia do cuidar. O amor é caminho para o compartilhamento e entrelaçamento

de histórias.  É com intelectuais negras como tu, Patricia Hill  Collins,  Carolina de Jesus,

Gloria Anzaldúa, Conceição Evaristo, Audre Lorde e Lélia Gonzalez que aprendo que os

afetos não podem andar descolados de minha prática acadêmica. 

Quando rigor científico virou sinônimo de hermetismo? Como não nos entendermos

virou parâmetro de boa produção acadêmica?  Alguns que me lerão,  vão dizer  que estou

defendendo uma falta de rigor acadêmico. Ou um apagamento de outras formas de produção

de conhecimento em detrimento de autoras como tu (imagina que já fui chamada de muito
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radical por escolher não andar com homens brancos europeus). Muito pelo contrário, se abro

essa  discussão  é  para  que  possamos  abrir  espaços  para  múltiplas  formas  de  produzir

conhecimento. A conversa, uma boa conversa é abertura afetiva para o encontro, mas são

tempos difíceis para o diálogo franco e aberto. Como escrever academicamente um texto que

não seja áspero ou frio? 

Tu nos mostra que a politização do pessoal é base para uma política feminista (2019).

Política, um termo temido nos tempos em que estamos vivendo, um termo associado com o

exercício de partidos políticos. Tu me diz que o feminismo é “uma política transformadora,

uma  luta  contra  a  dominação  na  qual  o  esforço  é  mudar  a  nós  mesmas  bem como  as

estruturas”  (2019,  p.  69).  Pois  é  disso  que  se  trata:  pensar  a  sala  de  aula  a  partir  dos

pressupostos que tu nos presenteou ao longo dos livros que escreveu. Pensar a pesquisa a

partir do feminismo.

Escrevo esta  carta  após ler  um capítulo do seu livro  Erguer a voz: pensar como

feminista,  pensar  como  negra (2019),  era  um  capítulo  sobre  apostar  no  feminismo  no

contemporâneo, onde tu dizes: “a verdadeira politização é um processo difícil, que demanda

desistir de determinadas maneiras de pensar e ser, mudar nossos paradigmas, abrirmos para o

desconhecido, o não familiar” (p. 67). Toda vez que releio este capítulo (Feminismo: uma

política  transformadora)  penso  na  força  deste  ensinamento  que  nos  oferta:  sim,  é  um

processo  difícil,  mas  não  impossível.  Nos  exige  esforço,  nos  exige  trabalho  e

posicionamento; para que possamos experienciar o amor é preciso que nos permitamos o

exercício da politização de nossa existência e práticas. Nos abrirmos para o desconhecido tem

sido um desafio,  principalmente no que estamos vivendo no Brasil.  A esperança por um

futuro um pouco melhor, o medo pelas formas do desencanto que operam de forma cada vez

mais  violenta  em  nossos  cotidianos,  me  faz  temer:  temo  pelo  mundo  que  está  sendo

produzido. Será que teremos forças para seguir resistindo?

Tu segue pacientemente tecendo tuas ideias  do que seria  uma luta  feminista,  nos

alertando que o processo de criar laços é complexo e que devemos persistir em uma rede de

solidariedade baseada nas ideias feministas, a saber “o feminismo, como luta libertadora,

deve existir à parte de e como parte de uma luta maior para a erradicar a dominação em todas

as suas formas” (2019, p. 62). Tu nos convoca a ampliar a discussão, a entender que há

relações de dominação para além da opressão patriarcal, entender que mesmo as mulheres

podem ser sexistas e não implicadas com o que deveria ser uma política feminista (hooks,

2019). 
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Esse é um dos motivos pelos quais sigo com as cartas; elas são uma forma radical de

sustentarmos  a  pessoalidade,  a  afetividade,  a  proximidade  no  trabalho  de  pensamento

acadêmico. Como dar corpo ao pensamento? Tento preencher as páginas de maneira formal,

mas  logo  me  vejo  rodeada  por  cartas,  narrativas  e  histórias  (minhas  e  as  que  me  são

ofertadas). Ocupar o espaço da escrita acadêmica tem sido um desafio, e acolho esse desafio

com  as  histórias,  com  o  compartilhamento  de  memórias,  com  o  engravidamento  dos

conceitos  e  das  teorias  desde  nossas  entranhas,  desde  nossas  experiências.  E  convido

outras/os ao mesmo processo.  Poderia seguir  infinitamente te  contando dos efeitos e das

reverberações que produz em mim,  mas por  questões práticas  e  de tempo encerro nossa

conversa por aqui. 

Querida bell, sinto sua presença! Obrigada por tudo! 

Um forte abraço, Bruna! 
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Resumo: Esta carta se propõe a apresentar como as reflexões da professora estadunidense bell hooks
sobre o amor, para pensar a luta por justiça social, reverberou na composição da tese de doutorado da
primeira autora, orientada pela segunda. Realizada com técnicas socioeducativas de uma unidade de
privação de liberdade em Pernambuco, a fim de cartografar as experiências e afetos das profissionais,
as postulações de bell hooks contribuiu para a discussão de que as técnicas são produzidas em um
espaço-tempo onde uma ética amorosa é cotidianamente atacada por relações onde o que predomina é
o  abandono  institucional  que  agudiza  experiências  de  desrespeito  e  violação  de  direitos  das
profissionais.  Apesar  disso,  as  reflexões  de  bell  sobre  o  amor  foram  fundamentais  para  o
reconhecimento e criação de práticas e ações amorosas compartilhadas em nossos encontros.

Cadê o amor que deveria estar aqui? 

- Elas trazem violência, descaso e violação de direitos.  
- Para com os adolescentes, né? 
- Não, para com elas.  
- E como elas fazem pra continuar? O que dá sentido às suas práticas de garantia de
direitos?
-  Ainda  não  sei  bem.  É  o  que  tô  tentando  descobrir.  Talvez  seja  o  fato  delas
entenderem bem os danos causados por esses elementos, mas o cansaço e o desgosto
são latentes, dá pra ver no olhar. Às vezes elas riem, fazem graça da própria dor para
tentar contorná-la e, assim, vão se consolando. 
- Me parece difícil tudo isso. O que você pretende fazer? 
- É difícil mesmo. Tenho medo que elas pensem que tudo que quero é cobrá-las aquilo
que não lhes  é  oferecido.  Não,  não é  isso  que quero,  na  verdade saí  hoje  de  lá
pensando que elas precisam de colo. Não sei se conseguirei fazer isso, mas vou tentar
movimentá-las. Pretendo mostrar para elas que eu as acolho em suas dores. Que me
coloco à disposição para tentarmos construir territórios de resistência à morte e à
solidão. 

Você  não  deve  tá  entendendo  nada  não  é  mesmo,  bell?  Mas,  calma,  que  vamos

explicar.  Esse diálogo acima é uma conversa da primeira autora dessa carta consigo mesma,

registrada no caderno de campo de sua pesquisa de doutorado defendida no final de junho de

2022. A tese intitulada Cartografias de experiências e afetos de técnicas socioeducativas em

instituição  de  privação  de  liberdade  em  Pernambuco (Cunha,  2022)  foi  orientada  pela

segunda  autora desta  carta  e  teve  como  objetivo  compreender  como  as  profissionais  se
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produzem no  espaço-tempo  da  unidade  e  os  modos  que  agenciam suas  práticas  em um

território tão complexo como a socioeducação. 

De forma breve, bell, podemos dizer que a cartografia é uma proposta metódica da

pesquisa  intervenção  que  investe  no  acompanhamento  dos  processos  que  se  forjam nos

agenciamentos de fluxos de espaço/ tempo e a partir dos quais as subjetividades se compõem

a  si  mesmas  e  às  suas  práticas.  Valoriza  os  planos  de  forças  presentes  nos  territórios

estudados,  bem  como  evidencia  o  caráter  ético-estético-político  da  pesquisa  (Tedesco;

Kastrup; Passos, 2016).

Decidimos introduzir  essa carta  com o trecho acima,  porque não foram poucas as

vezes,  bell,  que  saí  dos  encontros  com  as  técnicas  com  a  sensação  do  quanto  aquelas

mulheres  precisavam  ser  cuidadas  e  amadas  no  espaço  de  suas  atuações  profissionais.

Amadas  no  sentido  que  você  mesma  provoca,  de  “combinação  de  cuidado,

comprometimento, conhecimento, responsabilidade, respeito e confiança” (hooks, 2020, p.

239). 

Sentimo-nos provocadas por você, bell, a pensar um pouco sobre o amor enquanto

tecíamos a tese, pois compondo contigo fomos afetadas pelo entendimento de que o amor

atrelado à luta potencializa nossas ações e nossas práticas. Como você mesma evidenciou,

uma ética do amor  tem sido central  para  garantir  os  movimentos  por  justiça  social  pelo

mundo (hooks, 2020). 

Também nos sentimos provocadas a pensar sobre o amor porque o lugar da pesquisa é

um espaço onde essa palavra parece fazer pouco sentido, ainda que seja um território onde,

discursivamente, sustentam-se noções progressistas de garantia de direitos, de acolhimento,

cuidado e educação. 

Esperança: Eu acharia bastante difícil se fosse para ajustar o amor com a prática,

com a proposta. 

O trecho acima foi expressado pela técnica Esperança durante uma atividade onde

propusemos  que  as  participantes  escolhessem poemas  que  as  ajudassem a  visibilizar  os

sentimentos que atravessam suas práticas profissionais. Utilizamos o livro O que é isso que

eu sinto (Egito; Cayo, 2018) para auxiliar o processo de vocalização e reflexão das técnicas,

que escolheram os seguintes  sentimentos:  decepção, raiva,  ansiedade e o amor,  porém, a

técnica  que  escolheu  este  último  enfatizou  que  não  o  fez  em  relação  à  sua  prática

profissional, mas, ao momento pessoal que vivia, a gravidez de seu primeiro filho. 

Amor: Começou pequeno e foi crescendo, como faz pra caber no coração? O amor
sempre fica maior que nós mesmos. Ele é o sentido da vida. Ele é a própria vida. Olho
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pro céu e lá vejo ele: o amor. Olho pra natureza, quanta beleza. Existe demonstração
mais bela? Mais grandiosa? O amor nunca acaba. É eterno. Como o vento, bom de
sentir. É brisa que traz paz.  Ou furação? Só se for paixão. O amor nos torna grandes.
Ou pequenos diante da imensidão.  Nunca estamos sozinhos. Melhor com ele. Que
dissipa o medo. Que traz a paz que o mundo tira. O amor é aquela casinha no meio do
nada. É tudo. O paraíso. O amor é mesmo tudo isso.  Quem já disse eu te amo hoje?
Esse é o melhor bom-dia. Como sol. Como luz em plantinha que precisa crescer. Ser
regada. Ser abraçada. Amor: essa luz que nunca se apaga (Egito; Cayo, 2018, p. 22). 

Provocamos a técnica a pensar se, em algum momento, ela sentiu a presença desse

sentimento em sua atuação profissional. Decidimos inquietá-la não por puro capricho nosso

ou para atender à demanda da atividade proposta, mas porque já havíamos nos encontrado

com ela em um outro momento, já tínhamos ouvido algumas de suas expressões e afetos em

relação aos adolescentes atendidos na unidade e pudemos sentir que, em suas palavras, havia

a esperança no poder do amor (hooks, 2021). Amor é o que desafia e resiste à dominação, por

isso que a revolução é um ato de amor. O amor é uma força de mediação necessária para não

nos quebrarmos no processo de enfrentamento às opressões.  

Então,  a  partir  da  nossa  provocação,  ao  refletir  mais  profundamente  sobre  as

articulações entre o amor e sua prática profissional, a técnica nos fez um belo relato. Ela

recordou de uma cena onde um adolescente que tinha cometido uma infração muito grave

não havia conseguido confessar para a sua mãe, apenas para outro familiar. A partir de um

trabalho desenvolvido com ele, decidiu dialogar com a mãe e, para a profissional, foi um

momento onde o amor se fez presente, onde o que estava posto eram os sujeitos na potente

relação  entre  mãe  e  filho  que,  naquele  instante,  extrapolava  o  delito  cometido  pelo

adolescente. 

Elisa: A gente marcou um encontro, uma reunião, né? E tinha combinado que seria o
momento de contar, né? Se ele queria realmente isso, enfim, se ele não contasse, não
seria eu... A gente estaria ali num ambiente seguro pra fazer esse momento. E, aí, foi
muito lindo, assim, esse processo, a gente chorou junto, todo mundo, o menino, eu, a
mãe, né? O outro familiar que tava e aí teve esse momento que, assim, o amor tava
em evidência apesar daquela coisa seríssima que tinha acontecido, e foi muito bonito
assim porque o que era repetido ali, mesmo que não tivessem as palavras explícitas
era: jamais te abandonaria, independente disso, porque você como pessoa é maior.
Eu me senti muito honrada por poder participar desse marco naquela família. 

Nesse  trecho  de  fala  Elisa  vem fazer  coro  com você,  bell,  ao  dizer  que  o  amor

transpõe  o  romantismo  com  o  qual  comumente  caracterizamos  esse  sentimento,  e  nos

posiciona numa dimensão ética de valorização e consideração da existência do outro com o

qual nos relacionamos (hooks, 2020). É essa dimensão que a técnica nos provoca a pensar em

seu relato de experiência.  O adolescente precisou construir  junto com a profissional uma
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relação  de  comprometimento,  respeito  e  confiança  que  o  encorajasse  a  assumir  o  ato

cometido àquela que, talvez, seja sua principal fonte de afeto amoroso. Nessa cena, Elisa

assume uma ética amorosa, um lugar de afeto junto àquele adolescente, acolhendo-o diante

de seu maior medo: ser abandonado pela mãe. Aqui o amor interpôs-se como força capaz de

reconciliar (o adolescente com a verdade do fato narrado à sua mãe) e resolver (o temor que

mantinha  a  sua  fragmentação e  sustentava  a  mentira  via  omissão).  O amor  dinamizou a

confiança que é o fundamento da intimidade necessária para a abordagem e manejo de temas

sensíveis. 

Mas a dificuldade de reconhecer esse amor em seu cotidiano reside, sobretudo, no fato

de que as técnicas também se sentem abandonadas pela instituição onde estão inseridas. No

espaço de nossa pesquisa as técnicas revelam que as cenas que predominam não são essas

relatadas por Elisa, mas cenas de desrespeito, de violação de direitos, de ataques ao coletivo

de  trabalho  que  as  atravessam  e  as  produzem  enquanto  trabalhadoras.  A  violência

institucional a qual estão cotidianamente submetidas instaura uma política de desespero, onde

prevalece a lógica de escapar à brutal realidade através do isolamento e do silenciamento. 

Sabe  bell,  é  muito  comum  que  quando  a  gente  fale  sobre  descaso,  desrespeito,

violação  de  direitos  na  socioeducação,  rapidamente  nos  venha  à  mente  a  imagem  dos

adolescentes e jovens atendidos nesse espaço, mas entendi ao longo da pesquisa que é preciso

visibilizar outros corpos e subjetividades que também estão na mira dessas violências. Essa

alteridade  institucional  que  ganhou  corpo  no  processo  de  investigação  cartográfica  foi

composta pelo grupo de técnicas do sistema socioeducativo. É um pouco disso que quero lhe

contar, bell, sobre os (des/re)encontros que a pesquisa pode acionar entre elas, a instituição,

os adolescentes e a  pesquisadora. 

Quando eu digo que é importante visibilizar a violência sofrida por outros corpos e

subjetividades na socioeducação é porque compreendi um pouco melhor com meu trabalho

que uma das principais vias de precarização da vida dos socioeducandos se dá por meio da

precarização da vida das trabalhadoras desse lugar. As minhas interlocutoras me fizeram ver

e sentir que são produzidas em um território que a todo tempo subalterniza suas práticas,

despotencializa o seu papel ético-político junto aos adolescentes, ignora suas necessidades e

despreza suas dores. Tudo isso, bell, que não conseguirei detalhar melhor nessa carta, gera

uma dinâmica de silenciamento, isolamento, que consequentemente resulta no adoecimento

das  profissionais  expressado  pelo  abatimento,  desânimo,  falta  de  perspectiva  que,

constantemente, se presentificavam no discurso das técnicas. 
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Cláudia Amorim: E, aí, isso tem muito a ver com nosso sentimento de, muitas vezes,
de impotência diante dos acontecimentos que acontecem, impotência para mudar um
pouco da realidade, e o sentimento de você lidar com tantas coisas negativas e acaba
que você meio que naturaliza. Você acha que sempre vai acontecer coisas negativas
no ambiente, que você sempre vai se deparar com coisas negativas de tanto que você
tá habituada a lidar. 

Você nos diz, bell, que amar é trabalhar para afirmar o bem-estar emocional do outro

(hooks, 2020), e essa é uma das missões das técnicas em relação aos adolescentes. Mas o que

elas nos provocam a pensar em nossos encontros é: quem se engaja no bem estar emocional

delas?  Como sentir  a  evidência  do  amor  quando  esse  sentimento  pouco se  produz entre

aqueles que organizam o espaço socioeducativo? Elas não se sentem amadas – no sentido do

cuidado – pela instituição que integram e, portanto, conectar-se ao amor, quando esse não lhe

chega, torna-se experiência cada vez mais escassa. Você nos fala um pouco disso em seu livro

Tudo sobre o amor: novas perspectivas (2021).

É difícil mesmo reconhecer o amor quando ele se encontra tão desfigurado. É difícil,

como você diz, “continuar acreditando na promessa do amor quando, para qualquer lugar que

a gente olhe,  o  encantamento do poder  ou o terror  do medo ofusque o desejo de amar”

(hooks, 2021 p. 28). O amor é sentimento solapado, encoberto debaixo do chão quente e seco

da instituição. Assim, bell, aproveitando mais uma vez suas palavras, como reconhecer esse

amor?  Como fazê-lo evidente? Como amar novamente? (hooks, 2020). 

A resposta é difícil, mas, assim como você, nós acreditamos nas potências do amor. 

Quanto mais as técnicas nos revelavam as cenas desoladoras que constituem seus cotidianos,

maior era o nosso desejo de amá-las, de oferecer-lhes, ainda que como uma gota, o frescor do

acolhimento, da escuta, da possibilidade de fala, da validação de seus sentimentos. Então,

tivemos uma ideia que terei que te contar rapidamente nessa carta. 

Através  de  um  instrumento  como  esse,  que  aqui  lhe  dedicamos  –  a  carta  –

encontramos um caminho para aplainar os efeitos mortíferos e adoecedores do desamor no

espaço-campo da minha pesquisa em instituição socioeducativa. Propusemos um projeto de

troca de cartas entre as técnicas da unidade socioeducativa de nossa pesquisa e técnicas de

outras unidades.  Apostamos nesse projeto como forma de criar um território de cuidado e de

coletivização  de  experiências  e  vivências  atravessadas  por  muitas  dores.  Um espaço  de

proteção de umas para com as outras, pois, assim como nos fala uma ancestral nossa, ainda

viva,  a  Conceição  Evaristo,  “dizer  e  ouvir  entre  nós  é  uma  defesa,  um  remédio  que

possuímos” (Evaristo, 2005, p. 2). 

Uma de nossas interlocutoras nesse projeto disse: 
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Resistência: Senti como uma oportunidade de falar tudo o que me incomoda. Mais 
uma vez, adorei a proposta.

Com as cartas elas puderam se liberar, exercitarem-se a si mesmas numa prática de

liberdade sem anteparos e barreiras para suas expressões. Assim, as cartas foram capazes de

criar um movimento de cuidado de si (Foucault, 2004), ou seja, de exercício de autonomia, de

livre manifestação.

Com as  trocas  de cartas  elas  sentiram que suas  dores,  lutas  e  desejos  estão  mais

próximos  do  que  podiam imaginar,  mobilizando,  assim,  a  dimensão  de  coletividade  tão

atacada e desvalorizada pela dinâmica de gestão da instituição socioeducativa. 

Cláudia Amorim: cada vez nos tornamos "fracos" politicamente, mas que bom que 
existem momentos como este, em que podemos nos fortalecer internamente. 

O  projeto  de  troca  de  cartas  configurou-se  como  alternativa  de  fortalecer  esse

movimento dentro de uma coletividade, pois não há como negar, sem o coletivo de trabalho

possibilidades  de  mudança  são  inviáveis.  Com as  cartas  elas  puderem experimentar  um

espaço onde suas experiências foram efetivamente compartilhadas e suas dores e sofrimentos

generosamente acolhidos. O espaço das cartas constituiu-se em um território onde o cuidado

se evidenciou através do fluxo da fala-escuta. 

bell,  sei  que  você  certamente  se  interessaria  por  muitas  outras  coisas  da  minha

pesquisa, mas trago essa breve relato para te agradecer e te dizer que você nos fez enxergar

que aquilo que chamamos de compromisso ético-político com nossa pesquisa é uma forma de

expressar o amor por nossos campos de atuação e, sobretudo, pelos sujeitos envolvidos. Sabe,

foi muito gratificante pra nós poder entender nossas práticas enquanto pesquisadoras pela

perspectiva  do  amor.  Foi  ainda  mais  gratificante  perceber  que  o  amor  ainda  reside  nas

interlocutoras da nossa pesquisa, apesar de serem tratadas com tanto desamor. Concluir isso

não significa minimizar suas dores e sofrimentos como se elas fossem heroínas capazes de

suportar tudo, mas de perceber que enquanto uma ética amorosa as acompanharem – ainda

que lapsos dela – a nossa luta por justiça social na socioeducação está viva.

Abraços e beijos cheios de amor,

Roberta e Jaileila.
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Resumo:  Esta carta pretende descrever algumas experiências de cura e pertencimento vivenciadas
por  esta  remetente,  a  partir  de  suas  vivências  cotidianas  e  de  um  projeto  executado  em  uma
comunidade  periférica  de  Porto  Alegre,  em  2019,  o  qual  teve como  um  de  seus  objetivos  a
implementação  da  Lei  10.639/2003  em  um  espaço  não escolar.  Os  relatos  buscam  mostrar  a
experiência de uma Educadora Social negra atuando em seu território, que por meio das práticas em
Educação  das  Relações  Étnico-Raciais,  buscou  racializar,  potencializar  e  politizar  o  Serviço  de
Convivência e Fortalecimento de Vínculos para e com crianças e adolescentes negros e negras da
comunidade do Campo da Tuca em Porto Alegre/RS.

Querida bell hooks, 

                                                                     A ocupação precisa ser feita pelas nossas histórias. 

              Bruna Moraes Battistelli 

(Encontro Coletivo bell hooks, 20 de dezembro de 2021)

Espero que esta pequena carta te encontre e que estejas bem. Confesso que nem sei

por onde começar, mas já quero deixar aqui registrado o significado e importância que as

tuas obras têm em minha vida, enquanto mulher preta periférica, estudante de Serviço Social

e educadora social. 

Dessa  forma,  quero  te  contar  sobre  a  minha trajetória  na  educação popular  e  no

âmbito da educação antirracista, que teve início no ano de 2018, quando recebi o convite para

atuar  como Educadora  Social  no  Serviço  de  Convivência  e  Fortalecimento  de  Vínculos,

serviço este executado pela Associação Comunitária do Campo da Tuca, que fica localizada

na mesma comunidade onde nasci, cresci e ainda moro. E foi assim, de uma maneira natural,

mas embasada através de um compromisso ético com a minha negritude, fazendo valer a Lei

10.639/2003, é que o percurso desse encontro com as crianças e adolescentes da comunidade

teve o seu início.

No primeiro ano, em 2018, de uma maneira mais tímida foram introduzidas através de

oficinas e diálogos propostas para se pensar sobre como cada criança e adolescente se viam
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naquele espaço e a percepção que tinham de si mesmos. De início relatos sobre episódios de

racismo – não bullying –, é importante denominar, predominaram sobre a sala e os demais

espaços de atividades. 

Figura 1 - Serviço de Convivência e Fortalecimento de Vínculos

Fonte: acervo pessoal da autora (2019)

No  decorrer  deste  percurso  foram  introduzidas,  através  de  oficinas  e  diálogos,

propostas para se pensar sobre como cada criança e adolescente se via naquele espaço e a

percepção  que  tinham  de  si  mesmos.  De  início,  relatos  sobre  episódios  de  racismo

predominaram sobre a sala e os demais espaços de atividades. Questões sobre a cor, cabelos e

referências  constantemente não negras também eram assuntos rotineiros ali.  E foi  com o

auxílio de mulheres negras, educadoras e moradoras da comunidade, que encontrei caminhos

para uma educação antirracista.

Durante as rodas de conversa foram introduzidas referências negras, mulheres negras

que fizeram história no Brasil como Dandara dos Palmares, Luiza Mahin, Carolina Maria de

Jesus, Elza Soares, entre outras. Para se chegar ainda mais próximo à realidade de cada um,

foi proposto que cada educando contasse um pouco da história de mulheres negras de seu

núcleo familiar ou com quem tinham algum vínculo próximo, relatos surpreendentes de lutas

e resistências saíram dali.

A partir disso, decidimos convidar para contar sobre suas próprias histórias, mulheres

negras  que  de  alguma  forma  contribuíram  para  a  construção  e  o  desenvolvimento  da
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comunidade,  e  com  isso  se  conseguiu  de  alguma  forma  homenageá-las.  Por  meio  dos

educandos, assuntos relacionados à música foram levados para dentro do espaço privado,

dentro de suas residências, onde seus familiares também conseguiram compartilhar com a

atividade proposta momentos de dor e violência em que conseguiram se enxergar através das

atividades propostas, mas também o que cada um e cada uma conseguiu construir através da

experiência de dor, tornar a experiência do sofrimento um caminho de aprendizado e, a partir

disso, construir novas possibilidades de (re)existência e cuidado.

A cada  prática  ali  desenvolvida  se  abriu  espaço  para  a  consolidação  de  novos

caminhos  a  se  trilhar,  a  repercussão  e  força  do  projeto  desenvolvido  na  associação  de

moradores para educandos do Serviço de Convivência e Fortalecimento de Vínculos reatou,

promoveu e fortaleceu grandes vínculos, repercutiu e inspirou tantos outros, foi a semente

que germinou, criou raiz e deu novos e belos frutos. Frutos esses que agora se reconhecem,

se acolhem e se curam, enxergando suas potencialidades e as fortalecendo através da arte, da

cultura e da música, tendo assim um sentido real de comunidade, que nada mais é uma forma

de manifestação do movimento negro. 

Mas, como o racismo ainda é uma ferida aberta (Kilomba, 2019) na vida de pessoas

pretas, ser uma educadora preta atuando diretamente com crianças em sua maioria pretas, fez

com que em determinados momentos as memórias de um passado bastante violento por conta

de  práticas  racistas,  fossem  revisitadas.  Querida  bell,  as  dinâmicas  do  racismo  são  tão

perversas,  que  mesmo  eu  vivendo  em  uma  comunidade  predominante  negra,  em  uma

instituição que tinha educandos e educadores em sua maioria pretas e pretos, ainda assim

existiam feridas  ocasionadas pelo racismo abertas  em minha existência  que volta  e  meia

insistiam em aparecer e me açoitar em pensamentos, causavam por vezes sofrimento, pois,

esta é “uma ferida que dói sempre, por vezes infecta, e outras vezes sangra” (Kilomba, 2019,

p. 39).

Com essa  ferida  exposta,  questões  relacionadas  ao  meu  cabelo  deram o  tom no

decorrer  deste  processo,  eu  sendo uma mulher  negra,  trago na  bagagem experiências  de

bastante conflito com meu cabelo – por vezes achava ele feio, desajeitado e fora do padrão.

Momentos relacionados com o cabelo no período da infância e adolescência regressavam

naquele  momento  como  educadora  social  para  me  machucar  com  as  lembranças,  essas

lembranças que insistiam em se fazer presentes e que eu queria muito esquecer, apagar da

memória.

Durante vários  processos  químicos,  adaptações  e  readaptações  com o meu cabelo

natural, tive que passar por uma nova transição capilar, a transição capilar é o processo onde
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a pessoa decide deixar o cabelo crescer ao natural,  e para isso acontecer o cabelo acaba

ficando com duas texturas: uma parte do cabelo que está crescendo e a outra parte do cabelo

compreende  os  resquícios  daquele  quimicamente  tratado  por  colorações,  relaxamentos,

progressivas, pranchas e afins.

A partir  disso,  existe  uma  outra  etapa  deste  processo  de  transição  capilar  que  é

popularmente conhecido como “big chop hair”, o grande corte, que corresponde à pessoa

retirar toda a química que está em seu cabelo por meio de um grande corte. Com isso, eu

optei pela última opção, porém não imaginava que tudo isso me causaria grande momento de

dor e sofrimento. Pois não me imaginava passar por uma segunda transição e ter de cortar o

cabelo novamente, não era só um cabelo, era sobre mim e toda uma história de aceitação que

ele representava durante todo o meu percurso. E depois, eu achava meio incoerente da minha

parte,  depois  de  ter  estimulado,  e  também  através  do  cabelo,  servido  de  inspiração  e

identificação para tantas educandas e educandos pretos em se aceitar, aceitar seus cabelos e

suas identidades. Já não era mais só sobre um cabelo, era sobre mim enquanto uma mulher

preta. 

Mas amada bell, te digo que foi através da psicanálise, dos encontros promovidos pelo

Coletivo bell hooks sob coordenação das professoras Bruna Battistelli e Luciana Rodrigues, a

partir da imersão na literatura de mulheres pretas, que consegui entrar em um processo de

cura e autoconhecimento. Assim, em uma das sessões de psicanálise, ao relatar dos processos

que ressurgiram em mim por conta do racismo, minha terapeuta, que também é uma mulher

preta e sabia exatamente o que eu estava passando e relatando, me “prescreveu” ao final da

sessão de terapia o teu texto intitulado Vivendo de amor (2010). Lembro que no texto você

apresentava  a  cura  por  meio  do ato  de  dar  e  receber  amor,  e  aqueles  escritos  mexeram

comigo de uma forma transcendental.

Ao sair da sessão de terapia com o seu texto anotado, fiquei me perguntando o porquê

de minha psicóloga ter me indicado aquela leitura, fiquei bastante incomodada e demonstrei

uma certa resistência em procurar o teu artigo para ler. Pois realmente não tinha entendido

qual era o intuito de minha psicóloga com aquele ato, e por semanas fiquei me questionando

sobre os motivos que levaram ela a me indicar tal texto, como uma forma de bloqueio pensei

que  não bastavam os  textos  da universidade,  eu tinha  que ler  mais  textos  indicados nas

sessões de terapia, pra mim não estava certo, parecia fora do óbvio, do normal.

Com isso, passadas longas semanas, vencida pela minha curiosidade e também para

procurar entender os motivos de minha psicóloga, que não por coincidência tinha em você

uma grande referência, abri a agenda de anotações e fui até a anotação daquela sessão de
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terapia e finalmente procurei o artigo para ler. Ao abrir, tenho uma grande e grata surpresa e

um verdadeiro encontro comigo mesma, estava no ônibus e cada linha falava de forma tão

direta comigo, que achei por bem ler em casa de forma que eu pudesse vivenciar cada parte

do teu texto e me permitir chorar e sentir.

Logo no primeiro parágrafo você, amada bell, nos aponta que o “amor é uma intenção

e uma ação” (hooks, 2010, s/p), ao ler aquilo pela primeira vez fiquei extremamente tocada,

mas ao mesmo tempo curiosa em descobrir o que de fato você queria expressar ao descrever

sobre o amor transmitido por meio de uma ação, tanto que o grifei em verde “o amor é uma

ação” – a frase ficou ecoando em minha mente por dias, e durante isso, fui para as sessões de

terapia na esperança que a minha psicóloga discutisse sobre aquela leitura comigo. Foram

várias as tentativas ao falar sobre o texto e os impactos e dúvidas que tinham me gerado.

Entre uma sessão de terapia e outra, consegui enfim cortar o cabelo e ir para as atividades da

associação sem me sentir culpada ou envergonhada, mas sim liberta por estar cuidando de

mim e respeitando as etapas do meu cabelo.

As  atividades  seguiram  firmes  como  de  costume  e  alguns  dias  depois  dali  se

passaram, até que em um dia de atividades na associação, uma educanda, com apenas sete

anos na época,  chegou diferente no Serviço de Convivência:  ela vinha com um corte de

cabelo parecido com o meu. Questionei o porquê da mudança repentina e ela argumentou

relatando que tinha pedido para a sua mãe cortar seu cabelo semelhante ao meu. 

Aquele  relato  me  pegou de  surpresa,  mas  ao  mesmo tempo  fez  com que  eu  me

conectasse novamente com a indicação de minha psicóloga a partir do teu artigo, querida

bell. O ato, a expressão de amor da educanda, manifestada na ação de cortar o seu próprio

cabelo de forma semelhante ao meu, fez com que eu conseguisse de alguma forma curar

algumas das feridas deixadas pelo racismo, expostas na criança negra que um dia eu fui. Eu,

uma mulher  negra,  consciente  da  minha  negritude,  fui  curada  por  uma menina  preta  de

apenas sete anos. E eu finalmente entendi o que você quis dizer e deixar registrado a todas

mulheres e meninas pretas, querida bell, que “o amor é uma ação, nunca simplesmente um

sentimento” (hooks, 2010) – e esse amor, da forma que for, pode ser manifestado da maneira

mais inesperada possível e por quem a gente menos espera, mas com o poder transformador

de nos curar e nos fazer melhores do que somos em essência. 

Por fim, após alguns anos, eu deixei este espaço e não mais atuei enquanto educadora

social, acho que a academia acabou me engessando, sabe?! E não só a academia, mas por

conta de uma série  de  fatores  que contribuem para a  defasagem e desmantelamento  das

políticas de assistência social e educação aqui no Brasil. Por vezes, querida bell, me vi sem
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forças ou sem possibilidades concretas para sonhar e poder pensar sobre propostas de uma

educação popular  antirracista  possível  para  as  crianças  e  adolescentes  pretos  e  pretas  de

minha comunidade. Acho que por um momento, ou dois, eu deixei que eles ceifassem os

meus sonhos. Mas foi em um dos encontros do Coletivo bell hooks, utilizando o mesmo texto

que me foi “prescrito” pela psicóloga durante a minha sessão de terapia em 2019, que eu ouvi

a professora Bruna Battistelli proferir a seguinte frase: “as nossas histórias têm poder e elas

precisam ocupar o mundo [...] temos que proteger nossos sonhos”. Ao ouvir isso dela algo

me impulsionou  de  fato.  A partir  disso,  tive  outras  gratas  experiências  na  academia,  ao

conhecer uma bibliotecária preta incrível, que me apresentou possibilidades maravilhosas no

âmbito da Educação, a partir do processo de mestrado e doutorado, e assim compreendi que

ainda há tempo e de fato é possível sonhar. Destaco que com todos esses processos de cura,

de encontros e reencontros com meninas mulheres pretas em minha vida, querida bell, estou

me permitindo sonhar novamente.

Amada bell, dedico esta carta a você e a todas as meninas mulheres pretas que tenho o

privilégio de dividir época.
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Resumo:  Neste  trabalho  compartilhamos  as  reflexões  de  duas  educadoras  populares  acerca  do
percurso  formativo  realizado  com professoras/es  de  uma  escola  atingida  pelo  desastre-crime  da
barragem de Fundão,  Mariana-MG. Os deslocamentos  e  aprendizados aqui  compartilhados foram
tecidos, sobremaneira, a partir dos ensinamentos da intelectual e professora negra bell hooks. Em um
contexto onde os efeitos da colonialidade perpetuam inúmeras violências, o desafio/convite foi o de
escutar/reconhecer as vozes das/dos professoras/es e comunidade escolar para a construção de práticas
engajadas e comprometidas com o diálogo, a solidariedade e a liberdade.

Estimada bell hooks,

Das montanhas de Minas Gerais, no interior do Brasil, te escrevemos a quatro mãos.

Mais  precisamente,  te  escrevemos  de  uma  cidade  chamada  Mariana,  terra  ocupada,

sobretudo, por pessoas negras. Uma cidade histórica, como aprendemos a nomear por aqui os

municípios que guardam arquitetonicamente o estilo de construção do período colonial, outra

expressão que aprendemos para dizer do tempo em que tínhamos laços formais como colônia

face ao nosso colonizador, Portugal.

Tantos séculos nos separam desse tempo, mas tanto nos une também. Nos une a nós

três, escritoras e destinatária dessa carta, mulheres sobreviventes nesse continente. Tempos e

espaços cruzados,  marcados  pelo  extermínio,  pela  usurpação dos  conhecimentos  e  outras

múltiplas  violações  aos  milhares  de  povos  que  originalmente  habitavam  essas  terras.

Marcados  pela  escravização  de  pessoas  africanas,  pela  exploração  do  seu  trabalho,  pela

construção  e  naturalização  de  uma  série  de  pré-conceitos  inferiorizantes  que  marcam  a

travessia – pelo Atlântico e pelo tempo – dessas pessoas e de suas e seus descendentes, tema

que você trata em sua obra, partilhando sua própria trajetória e de seus ancestrais. Tempos e

espaços marcados pela exploração e degradação dos minerais, da terra, das águas, das plantas

e de outros seres que coabitam conosco estes territórios.
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Entretanto,  como  parte  inexorável  desses  processos,  em sua  contradição,  estamos

também unidas pelas nossas lutas pela resistência-existência, lutas pedagógicas para todes

nós, como nos ensinam Nilma Lino Gomes (2017) e Miguel Arroyo (2012) em seus escritos

sobre movimentos sociais, lutas populares e educação. Estamos unidas pelo encontro com a

voz e os ensinamentos  do nosso precioso companheiro Paulo Freire  (2016),  um lugar  de

nutrição e cuidado, de afirmação da indignação e da ação coletiva como partes fundamentais

nos  processos  de  transformação  das  realidades  opressoras  que  nos  atravessam.  Estamos

unidas na afirmação da urgência de existires dignos e autorreferenciados; na nossa vontade

incessante de viver, de viver alegremente, de viver com prazer, com sentido, como você bell,

de maneira tão generosa e potente, nos provoca a pensar e aponta caminhos através dos seus

escritos sobre educação. Sobre este ponto, sua voz-palavras bell, ecoam em nossos corações,

em nossas mentes. Colocam nossos sentimentos, emoções, ideias, corpos em movimento na

direção da construção de “um mundo onde caibam vários mundos”, a partir dos lugares que

ocupamos em nossa sociedade.

Como educadoras populares que somos, a caminhada nessa direção, para nós, tem se

feito  também  no  interior  da  escola.  Como  educadoras,  uma  condição  profissional,  mas

explicitamente  alicerçada  em  um  compromisso  ético  e  político  com  os  coletivos

subalternizados em nossa sociedade, queremos compartilhar e dialogar com você sobre uma

experiência que vivemos em 2022, em uma escola atingida pelo rompimento da barragem de

Fundão, localizada em Mariana, estado de Minas Gerais, uma barragem de rejeitos de uma

mineradora que atua em nossas terras, perpetuamente colonizadas.

Os desdobramentos desse desastre-crime (termo cunhado por movimentos sociais que

atuam no enfrentamento das violências produzidas pela mineração), que aconteceu há sete

anos atrás, em 5 de novembro de 2015, atravessou os cursos dos rios das nossas vidas. Nós,

que te escrevemos, nos conhecemos e passamos a atuar juntas para realizar atividades de

formação em escolas atingidas por este crime, o maior desastre socioambiental do Brasil e

um  dos  maiores  do  mundo.  Um  evento  que  segue  se  desdobrando  de  forma

silenciada/silenciosa, como pudemos vivenciar em nossos encontros nas escolas nas quais

atuamos. Escolhemos uma delas para este relato dialogado.

A escola sobre a qual escrevemos era originalmente uma escola no campo, atendendo

majoritariamente pessoas negras, composição racial predominante na região em decorrência

da exploração histórica do trabalho de pessoas negras escravizadas na mineração, como te

contamos anteriormente. Nos relatos das/dos professoras/es, a presença (persistente) de tensas

relações raciais que marcam a história da escola, anterior ao seu deslocamento compulsório
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por conta do rompimento. Uma das/dos professoras/es nos contou que as crianças negras,

assim  como  você,  durante  muito  tempo,  frequentaram  esta  escola  cuja  composição  era

somente desse grupo racial. No pequeno distrito de Mariana onde a escola tinha sua sede, a

segregação racial se presentificava no chão da escola. Violência que não foi problematizada e

enfrentada  com  a  integração  racial,  quando  do  fechamento  de  uma  outra  escola,

majoritariamente composta por pessoas brancas.

Nos  encontros  formativos  que  mediamos  nessa  escola,  agora  obrigatoriamente

deslocada para a cidade em decorrência do desastre-crime, colocamos como desafio escutar

as vozes, reconhecer e pensar caminhos para (re)existir as memórias que, como você nos

ensina em seu livro Ensinando a transgredir (2017, p. 224), foram “quebradas, despedaçadas

de  um povo despossuído e  desalojado”.  Ainda que não raro  de  forma pouco reflexiva  e

problematizadora, as percepções das/dos professoras/es sobre as/os estudantes e suas famílias

denunciam as dores do povo negro que foi, mais uma vez, deslocado abruptamente para um

território que se organiza a partir de outras linguagens. Nesse contexto de expresso racismo

socioambiental, as palavras da nossa parceira Grada Kilomba (2019) se fazem também ecoar

um passado colonial, mais uma vez, atualizando-se em cenas do cotidiano.

As vozes da comunidade atingida diziam que o município de Mariana parecia não ser

um lugar seguro. Ali, o moroso e doloroso processo de reparação, empreendido com sérios

problemas por uma fundação criada pela própria empresa responsável pelo desastre-crime,

não amenizava a saudade dos cantos dos pássaros, do coral da igreja,  das cavalgadas, de

brincar na rua e das parcerias para a construção da festa junina, uma experiência que era

vivida  sempre  de  forma  comunitária.  Já  na  sala  de  aula,  junto  às/aos  professoras/es,  as

diásporas denunciam que o trauma da escravização segue seu curso entre nós.

Nessa  caminhada,  tecida  a  partir  de  laços  delicados  e  frágeis  de  solidariedade  e

confiança, sua presença e sua voz bell, foram tão importantes para nós! Sua presença nos

ajudou a afinar nossas percepções sobre as sutis esperanças expressas por algumas/alguns

professoras/es, em um contexto de grande adversidade que se estende por mais de sete anos.

Nos ajudou a perceber e alimentar o desejo de transformação da realidade da escola por parte

de algumas/alguns professoras/es que cultivam o compromisso com o potencial amoroso e

libertador  da  educação!  Professoras/es  que acreditam que a  lama não poderia,  não  pode,

silenciar as vozes de uma escola que (re)existe às marcas do apagamento colonial, das feridas

coloniais. Dentro dos limites de diversas naturezas que nos eram sistematicamente impostos,

nós  estávamos  ali  para,  junto  com  as  professoras,  estudantes  e  famílias,  aprendermos,

coletivamente, a forjar práticas pedagógicas anticoloniais, críticas e feministas.
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Aqui, também gostaríamos de compartilhar que, nessa caminhada de um ano, vivemos

desafios  que  pareciam  intransponíveis.  Em  um  cenário  de  lama  e  de  caos,  o  direito  à

reparação era uma defesa urgente e necessária. Mas ali, nossos corpos, erguidos, sabiam dos

riscos  de  agir  em cumplicidade  com os  efeitos  da  colonialidade,  mas  ao  mesmo tempo,

acreditávamos  que  as  memórias  e  sonhos  não  poderiam  ser,  como  você  mesma  diz,

equacionadas ao ganho econômico e ao poder do dinheiro. Perspectiva narcisista, classicista e

racista projetada pelos ideais capitalistas, brancos, patriarcais e racistas!

bell, em um contexto de marcadas e multifacetadas violências, ter você ao nosso lado

nos deu coragem para explicitar conflitos, assumir riscos e a “aprender não apenas com os

espaços de fala, mas também com os espaços de silêncios” (hooks, 2017, p. 232). Sustentar

os silêncios nos agitados corredores da escola, para acolher os fragmentos das vozes que se

faziam gritos.

Num cenário  onde  a  fala  de  uma  comunidade  subalternizada  e  marcada  por  um

processo seletivo e violento de escuta, do qual sua negação enquanto comunidade atingida

pelo desastre-crime é elemento central, precisávamos aprender a escutar além das fronteiras

da conquista, da dominação e da colonialidade. Precisávamos crer na dignidade da paixão e

no  privilégio  de  deixar  sentir,  deixar  chorar  e  abraçar.  Coragem  para  encontrar  nossos

olhares, nossos corpos, nossas lágrimas. “Abraçar a mudança”, você nos provoca. Ato de

amor,  ato  de  coragem.  Partilhas  que  nos  possibilitaram  reconhecer  ruídos  contra-

hegemônicos. Partilhas que nos remexem inteiras… Jamais seremos as mesmas!

Sim, querida bell,  aprendemos a correr o risco com as/os professoras/es! Lugar de

desconforto, de não saber, mas um lugar de encontro. Estivemos (e assim seguimos) diante de

vivências cotidianas de opressão,  da presença de uma lama que não cessa de violentar a

escola por mais de longos sete anos,  situação limite vivenciada na escola. Nesse contexto,

nosso caminho, junto com as professoras e professores, foi construir o  inédito viável, algo

que ainda não existe, mas que precisa ser inventado e torna-se real a partir da nossa ação

coletiva, como nos ensinou Paulo Freire (2016). Também aqui, sua presença nos trouxe a

certeza de que era preciso uma atitude de amor, de escuta genuína, de buscar, no meio do

caos,  caminhos para semear uma educação como prática da liberdade.  Ousamos convidar

as/os  professoras/es  a  cultivar  experiências  de  circularidades,  a  SONHAR  a  escola  que

queriam,  a  celebrar  sua  realidade,  ver  o  que  temos,  em  nossas  potências,  fragilidades,

desafios, contradições. Convidamos a seguir adiante, desenhando um tema para orientar a

caminhada de transformação da escola, dando um primeiro pequeno passo no planejamento

desse caminhar. O tempo foi pequeno para nós. Mas aqui chegamos.
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As/os professoras/es compartilharam sonhos de uma escola colorida, alegre e digna!

Uma escola  onde  a  comunidade escolar  reconhece  a  condição  das/dos  estudantes  e  suas

famílias como pessoas atingidas pelo rompimento da barragem de Fundão. Uma escola onde

não há pessoas invisíveis!

Em nossas rodas escutamos e fomos provocadas pelas falas das/dos estudantes que,

por meio de um rap e um fanzine, buscaram produzir fraturas e solidariedades políticas de

(re)existências ao anunciar o desejo de construir uma escola pautada em regras dialogadas, na

escuta das diversas opiniões, no respeito às diferenças, no incentivo ao uso das tecnologias

digitais, ao direito a um cardápio variado da merenda e por fim, uma escola onde a cultura, a

dança e música sejam valorizadas.

Ao aprender a escutar as vozes de uma escola que teve o seu rio manso atingido pelas

violências  da  exploração  capitalista,  nossas  vozes  e  sonhos  tornaram-se  cantos  que

anunciavam o desejo por uma comunidade pedagógica orientada pelo compromisso de uma

escola democrática. Nos caminhos da construção de uma educação popular e democrática no

interior  da escola,  nós seguimos com você,  com sua voz ecoando em nossos corpos,  em

nossos corações, nos apontando caminhos possíveis! Agradecemos pela sua existência, pelos

seus escritos que chegam até nós como força e horizonte para, em meio ao caos, em meio

lama, seguir na construção de uma educação como prática da liberdade!

Figura 1 – Registro de um dos encontros de formação em uma escola atingida pelo
desastre-crime da barragem de Fundão, Mariana-MG. Ao centro a obra de bell hooks,

“Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade”

Fonte: Arquivo pessoal das autoras, 2022
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Figura 2 – Sonhos das professoras compartilhados durante uma formação realizada em
uma escola atingida pelo desastre-crime da barragem de Fundão, Mariana-MG.

Fonte: Arquivo pessoal das autoras, 2022
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Resumo: bell hooks, aqui compartilhamos um pouco da importância dos seus livros, de você e do seu
pensamento na construção da nossa vida acadêmica,  profissional  e  pessoal,  do quanto você foi/é
significativa na nossa produção na academia e fora dos muros da universidade.  A gente precisou
desaprender um pouco de nós para reaprender um pouco do outro. Não seríamos quem somos se não
tivéssemos passado pelos seus escritos. Vamos além da academia, mostramos sua importância quando
falamos de nós e da nossa vida enquanto mulheres, amigas e mães. Temos duas crianças lindas e,
tendo você como referência, buscamos caminhar na direção da construção de uma sociedade mais
justa e igualitária que priorize o amor em todos os seus sentidos.

Prezada bell hooks, falamos aqui da margem da margem (Aílton,  2017) do sul do

mundo  (Santos;  Meneses,  2009),  vulgo  Nordeste  Brasileiro,  e  temos  refletido  em como

nossas redes de inspiração nos levam até você. Somos duas mulheres, uma branca e uma

negra, uma professora e uma que foi aluna na mesma instituição e que por aproximações

ideológicas e afetivas nos juntamos e buscamos do nosso fazer acadêmico/profissional uma

extensão dos laços outros que nos tornaram educadora/educanda, orientadora/orientanda, e

hoje colegas de jornada nesse mundo.

Uma das  coisas  que  trazemos  em comum é  a  crença  no  poder  revolucionário  da

educação, visto que acompanhamos o quanto a educação é poderosa na prática tanto de sala

de  aula  como  do  que  vivemos  na  subversão  do  autoritarismo  educacional  ao  estarmos

ativamente no movimento de ocupação estudantil no ano de 2016. Foi nesse contexto que,

uma como apoiadora  do movimento e  outra  como liderança estudantil,  acompanhamos a

força da autonomia de quem acreditava que poderia mudar os rumos de uma história que

tendia ao fascismo, no caso, os estudantes, visto que estávamos em pleno governo golpista do

presidente  interino  Michel  Temer.  Foi  ali  que  finalmente  sentimos  a  necessidade  de

aproximação com a leitura  de  Paulo Freire.  E  por  causa  dele  foi  que  chegamos  a  você:

alguém que atualizava a leitura do mundo de Freire,  somando a perspectiva da educação

libertadora para o século XXI com o olhar de uma mulher negra que não morava no Brasil.
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No livro  Olhares Negros.  Raça e Representação (2019a)  você diz  que “Sem uma

forma de nomear a nossa dor, nós também não temos palavras para articular nosso prazer” (p.

32),  e de fato,  nós exercitamos a memória daquilo que não nos fez bem ao longo dessa

jornada juntas, tanto quanto aquilo que nos fez felizes. Pois acreditamos que, ao falarmos das

dores  que  passamos,  mesmo  quando  elas  já  estão  cicatrizadas,  impedimos  que  nos

machuquem  novamente  e  validamos  aquilo  que  foi  significativo  para  nós.  É  uma

descolonização afetiva, como você chama. Contigo e com Freire aprendemos a falar de dor e

de  amor  na  mesma  proporção,  e  tornar  nossos  afetos  descolonizados  caminhos  de

transformação pessoal e social. Até porque “a descolonização como um processo político é

sempre uma luta para nos definir internamente” (hooks, 2019a, p. 37).

Fizemos  muita  coisa  juntas.  Lembramos  com  carinho  das  atividades  lúdicas  de

valorização da negritude com meninas em situação de abrigo institucional,  onde uma das

coisas que trabalhamos foi a valorização do cabelo crespo, já que as meninas crespas queriam

modificar  seus  cabelos  graças  à  chacota  que  sofriam das  demais.  Levamos  em conta  o

aprendizado que você nos concedeu ao nos falar de todo o processo árduo de luta histórica

para  as  mulheres  negras  serem reconhecidas  como tal  dentro  do  movimento  feminista  e

dentro  do  movimento  negro.  Isto  é,  a  mulher  negra  não  se  encaixa  dentro  dos  padrões

universalizantes do feminino, nem dentro da categoria raça/racismo unicamente. Mulheres

negras vivem uma realidade interseccional por viverem opressão de gênero e racial ao mesmo

tempo e duplamente (hooks, 2020). E por isso, nunca invisibilizamos a problemática que nos

deparamos ao lidarmos com meninas negras e suas demandas de atender os valores estéticos

brancos. Também nesse mesmo abrigo fomos convocadas para trabalhar sobre o processo de

reconfiguração familiar que essas meninas passavam, já que saíam de sua família de origem e

muitas ficavam à espera de uma nova família para adoção. Tentamos sempre trabalhar de

forma leve apesar de assuntos tão pesados.  E para nos reenergizarmos, líamos quem nos

inspirou.

Também fizemos  atividades  de  extensão  com crianças  consideradas  “difíceis”  em

escola pública da zona da mata sul de Pernambuco, trabalhando estética, laços familiares e a

violência que sofriam e eram obrigadas a calar. E isso nos faz lembrar de quando você fala do

silêncio  típico  dos  que  se  sabem  invisíveis  e  não  representados,  pontuando  o  quanto  a

ausência de segurança faz com que, muitas vezes, o silêncio se prolongue e se estenda à falta

de  envolvimento  dos  alunos.  Como foi  importante,  segundo os  professores  e  professoras

dessas crianças, o espaço para eles expressarem suas agressividades, dores, mas também suas

esperanças sem serem julgadas ou avaliadas por isso.
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Em outro trabalho que você esteve presente como inspiração, foi sobre a valorização

da  interiorização  da  universidade  pública  na  cidade  de  Palmares,  zona  da  mata  de

Pernambuco, que atende filhos e filhas de pequenos agricultores, empregadas domésticas e

demais atividades desvalorizadas salarial e socialmente e que eram os primeiros da família a

fazer  um curso  de  graduação.  Nesse  trabalho,  ouvimos  os  estudantes  sobre  os  sentidos

construídos graças ao acesso ao ensino superior e quais os momentos mais significativos e

educativos para eles. Não é de surpreender que os momentos considerados mais importantes

para essas pessoas foram aqueles em que eles tiveram oportunidade de exercer sua autonomia

dentro da universidade, os momentos de construção da amorosidade com os demais e com o

saber em construção a partir da reflexão e da práxis. Como você diz naquele texto Vivendo de

amor (2010), o amor é ao mesmo tempo uma intenção e uma ação.

O último trabalho que fizemos juntas  foi sobre a  invisibilidade da mulher  lésbica

dentro  das  unidades  de  saúde  da  família  de  um  território  do  estado  de  Pernambuco.

Acreditamos que as desigualdades que existem em todas as dimensões da existência humana,

em especial por questão de gênero, sexualidade, raça e classe social, terminam por determinar

o modo de adoecer e morrer da população.  Enxergamos que o sistema heteropatriarcal que

domina o país – e o mundo –, expressa diversas formas de opressão frente a mulher lésbica,

preta, da periferia e, às vezes, mãe. A heteronormatividade compulsória moralmente vigente

coloca a sua prática sexual como saudável, única e correta, enquanto tudo que fuja dessa

“normalidade” é visto como desviante e discriminatório.

Então precisávamos ouvir  essas  mulheres,  colocá-las  no lugar  de sujeito  da nossa

pesquisa,  e  claro,  não  teríamos  como  fazer  isso  sem  usar  você  como  uma  das  nossas

principais referências frente ao desenvolvimento da pesquisa, pois, como você diz “ouvir um

ao  outro  (o  som  de  vozes  diferentes),  escutar  um  ao  outro,  é  um  exercício  de

reconhecimento”  (hooks,  2019b,  p.  58).  Caminhamos  também lado a  lado com o Paulo

Freire, decidimos realizar o círculo de cultura neste trabalho. Trabalhar com você e o Freire é

ir  em  direção  ao  círculo  de  cultura,  é  reconhecer  a  vivência  participativa  engajada  na

reflexão-ação crítica e coletiva. Assim, aprendemos juntas a reconhecer os sujeitos de suas

histórias na construção coletiva de um pensamento crítico, visto que para Freire (2020, p.

126) “quanto menos criticidade em nós, tanto mais ingenuamente tratamos os problemas e

discutimos superficialmente os assuntos”.

Ao nos aproximarmos da leitura de seus livros, diante da cultura de dominação na

qual vivemos, continuamos a refletir sobre nossos valores e hábitos que refletem no nosso

compromisso com a liberdade, e sobre como é possível construir uma revolução com ternura
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e amorosidade. Estamos sempre nos policiando para enxergar o mundo para além da nossa

realidade. Defendemos o feminismo, caminhamos na direção de uma contínua construção e

reconstrução individual e coletiva, pois vemos o feminismo como um compromisso político e

não como um estilo de vida, assim como você nos ensinou em seu livro  Teoria feminista

(2019b),  por  isso  sempre  nos  inquietamos  quando  ouvimos  em  discursos  pelo  mundo

acadêmico,  e  fora  dele,  que  teoria  feminista  é  coisa  de  mulher.  Infelizmente  esse  é  um

discurso ainda muito presente nas produções feministas,  porém você diz o contrário: não

devemos deixar esse fardo apenas para nós, mulheres, carregarmos. Você coloca que “tirar a

atenção dos estereótipos é necessário se quisermos rever nossas estratégias e trilhar novos

caminhos” (2019b, p. 63), e é nisso que acreditamos. 

A consciência política nos possibilita reconhecer a necessidade de lutarmos contra

todas as formas de opressão, e assim como você, acreditamos também que o feminismo é

crucial para nos libertar da opressão sexista – libertar não apenas nós, mulheres – e renovar

em nós outras lutas de libertação. Em seu livro Ensinando a transgredir (2017), você pontua

que no mundo capitalista em que vivemos o feminismo e a teoria feminista podem facilmente

se transformar em mercadoria e só os privilegiados se beneficiam disso, portanto, foi lendo

você que a gente se atentou que a teoria feminista é para ser falada com mulher, homem e

criança. Buscamos sempre encorajar a pluralidade de opiniões e o diálogo crítico.

Somos muito parecidas em diversas coisas e significados, mas também somos muito

diferentes  em outros  pontos  e  sentidos.  Muitas  coisas  nos  unem,  mas  tantas  outras  nos

mantêm diferentes. O mais importante é que sabemos que não precisamos eliminar nossas

diferenças  para  manter  sempre  vivo  nosso  vínculo  de  solidariedade  e  irmandade.  Uma

enquanto mulher negra e outra enquanto mulher branca, sabemos que não precisamos viver a

mesma  forma  de  opressão  para  combatermos  a  opressão  em  si.  Nos  unimos  por

compartilharmos da mesma crença e almejarmos a diversidade.  A gente acredita tanto no

amor  que  o  enxergamos  como  princípio  fundamental  para  alcançarmos  uma  educação

libertadora,  e  você  consegue  costurar  a  educação,  liberdade,  amor  e  pensamento  crítico,

alinhavando essa linha de uma forma tão acessível que consegue ser entendida por todos e

por todas. 

O princípio fundamental para construção da consciência crítica dentro da educação

colocada por Paulo Freire (2020) é o diálogo em conjunto com o amor, pois só conseguimos

verdadeiramente  dialogar  com alguém se  nutrimos  amor,  humanidade  e  respeito  sobre  o

outro. Longe disso, estaríamos praticando o antidiálogo que resulta numa relação vertical de

A sobre B, visto que o antidiálogo não comunica, faz comunicados. E é por isso que o amor é
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nossa maior arma contra todas as formas de opressões existentes, pois é através dele que

construímos o diálogo, a consciência crítica, a educação libertadora e fortalecemos a teoria

feminista.    

Hoje em dia, apesar de não termos mais o espaço institucional que nos uniu, visto que

estamos morando em estados diferentes, ainda buscamos compartilhar nossas experiências de

vida  e  nossos  anseios  profissionais  para  que  possamos  continuar  nos  amparando  e  nos

fortalecendo.  Entre  tantas  coisas  juntas  da  qual  compartilhamos,  bell  hooks,  sucedeu  de

sermos  mães  no  mesmo  período.  Em  uma  de  nossas  tantas  conversas,  a  gente  buscou

entender  o  amor  como  construção,  na  busca  de  não  naturalizar  a  romantização  da

maternidade, é claro.

No livro  Tudo sobre amor (2021) você diz que “nossa confusão em relação ao que

queremos dizer quando usamos a palavra amor é a origem da nossa dificuldade de amar” (p.

45). Acreditamos que entender o amor para além do amor romântico é o primeiro passo em

busca  de  uma  educação  libertadora,  visto  que,  como  diz  Freire,  o  diálogo  é  a  base  da

educação libertadora, e para se existir diálogo precisamos compartilhar o amor, vivenciá-lo,

pois o amor é o que o amor faz. O amor não está dado e entendemos que é pelo amor que

conseguimos destruir os preconceitos e caminhar na direção de uma sociedade mais justa e

igualitária. É esse amor que buscamos compartilhar com nossas crianças. Uma mãe de um

menino, outra mãe de uma menina, e por defendermos a teoria feminista não iremos enfatizar

na  nossa  educação  a  responsabilidade  única  e  exclusiva  da  mulher  de  fazer  revolução

feminista, buscamos criar nossas crianças com amor, diálogo, pensamento crítico e, acima de

tudo,  criar  indivíduos  comprometidos  com a  revolução  feminista  ensinando  ambos  a  se

reconhecerem como companheiros de luta.

Você está em todo canto que estamos, seja na academia, na praça, seja dentro de casa

em conversas com nossas crianças de 4 e 5 anos e, por tudo isso que construímos, somos e

seremos em comunhão, te agradecemos. Muito obrigada!  
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